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1. Kapitel  

Burleson County, Texas – 1885  

Crockett Archer streckte seine Beine in den Gang, als der Zug langsam aus der Caldwell 
Station hinausrollte. Nur noch ein kurzer Zwischenhalt in Somerville und dann würde er 
endlich in Brenham ankommen – dem Ort, wo er sein Lebenswerk beginnen sollte. Ein 
breites Grinsen trat auf sein Gesicht, während er über seine Zukunft nachsann.  

Hatte sich so Abraham gefühlt, als er nach Kanaan gereist war? Voller Vorfreude, die durch 
den gesamten Körper pulsierte? Glaubensgewissheit, die mit jedem Herzschlag durch den 
Körper strömte? Dieses ganz besondere Gefühl der Zufriedenheit, das sich nur einstellte, 
wenn man dem Ruf Gottes gehorchte?  

„Mama, der Mann lacht über deinen Hut.“ Ein kleiner Junge starrte Crockett über seinen Sitz 
hinweg an und zeigte anklagend mit dem Finger auf i 

hn. Seine Mutter schnaubte und tätschelte ihren Hut – als wäre er persönlich beleidigt 
worden. „Manche Menschen haben eben keine Manieren“, murmelte sie und warf einen 
verletzten Blick über ihre Schulter, während sie versuchte, den Arm ihres Sohnes zu 
erwischen und ihn wieder auf seinen Platz zu ziehen.  

„Ich wollte Ihren Hut nicht beleidigen, Ma’am.“ Crockett beugte sich vor, um sich zu 
entschuldigen, aber als er einen genaueren Blick auf die hutmacherische Gräueltat warf, 
musste er sich wirklich das Lachen verkneifen. Blaue Federn ragten an allen Ecken und 
Enden heraus, als hätte sich ein Pärchen Eichelhäher den Platz zum Brüten ausgesucht. 
Crockett versuchte, seine Belustigung zurückzudrängen, und zwang seine Gesichtszüge in 
eine ernste Miene. „Meine Gedanken waren anderswo, das versichere ich Ihnen.“  

„Und warum haben Sie dann so breit gegrinst?“ Die Stimme des Jungen klang angespannt. 
Und das war auch kein Wunder. Wenn das Schmuckstück vor ihm ein Hinweis darauf war, 
was die Frau sonst so trug, war der arme Kerl wahrscheinlich daran gewöhnt, die Ehre seiner 
Mutter zu verteidigen.  

„Ich habe nur an all die wunderbaren Dinge gedacht, die mich am Ende meiner Reise 
erwarten, und das hat mich glücklich gemacht.“ Crockett zwinkerte dem Jungen zu. „Freust 
du dich auf das Ziel eurer Reise?“  

Der Junge zuckte mit den Schultern. „Nicht wirklich. Wir besuchen meine Großtante Ida.“ Er 
sah Crockett gequält an. „Sie riecht ganz komisch.“  

„Andrew Michael Bailey! Wie kannst du nur so etwas sagen? Und dann auch noch zu einem 
Fremden!“ Andrews Mutter zog ihn herum und Crockett ließ sich schnell zurück in seinen 
Sitz fallen, während die Frau ihrem Sohn eine geflüsterte Standpauke hielt. Immerhin schien 
sie durch die Äußerung ihres Sohnes die angebliche Beleidigung ihres Hutes vergessen zu 
haben.  

Crockett entschied, das als Segen zu werten. Wenn die alte Tante Ida in Brenham lebte, war 
es das Beste, wenn ihre Nichte gedanklich mit dem losen Mundwerk ihres Sohnes 
beschäftigt war und nicht mit der angeblichen Meinung des neuen Predigers über ihren Hut. 
Der neue Prediger. Crocketts Herz schwoll in seiner Brust an.  



Nach drei Jahren Ausbildung bei dem Pfarrer in Palestine, nahe der Ranch, auf der er 
aufgewachsen war, und Gastpredigten in jeder Gemeinde, die ihn auf die Kanzel gelassen 
hatte, hatte er endlich eine Vollzeitstelle angeboten bekommen.  

Nun gut, es gab noch einen zweiten Bewerber für die Stelle, aber Crockett wusste tief in 
seinem Inneren, dass seine Zeit gekommen war.  

Der Herr hatte ihn genau hierher geführt, und das seit seinem fünfzehnten Geburtstag. 
Damals hatte sein Bruder Travis ihm vorgeschlagen, die geistlichen Dienste für die Familie zu 
übernehmen. Zuerst war es einfach nur eine Aufgabe wie jede andere gewesen, aber dann 
war sie sehr schnell zu einer Berufung geworden. Da ihre Eltern früh gestorben waren und 
die vier Archerbrüder ein sehr isoliertes Leben geführt hatten, hatten sie einen Glauben 
gebraucht, der über ein Tischgebet vor dem Essen hinausging. Sie hatten einen Glauben 
benötigt, der jeden Teil ihres Lebens durchdrang. Crockett hatte die Aufgabe übernommen, 
sich um das Füttern der Seelen seiner Familie zu kümmern, aber seit sie alle erwachsen 
waren, war in ihm das drängende Verlangen gewachsen, dies auch für andere Menschen zu 
tun.  

Und jetzt führte ihn dieses Verlangen nach Brenham.  

Crockett stützte seinen Ellbogen auf die Tasche, die neben ihm auf dem Sitz stand, und ging 
in Gedanken noch einmal die Hauptpunkte der Predigt durch, die er für den morgigen 
Gottesdienst vorbereitet hatte. Seine Konzentration richtete sich nach innen und die 
Landschaft draußen verschwamm vor seinen Augen. Er zitierte still einen Vers aus dem 
ersten Petrusbrief, aber bevor er fertig war, ging ein Ruck durch den Waggon und die Räder 
des Zuges fingen an zu kreischen. Seine Hand flog an den Sitz vor ihm und so konnte er sich 
in letzter Sekunde vor einem Sturz in den Gang bewahren, als er nach vorne geschleudert 
wurde. Die Räder des Zuges kreischten immer weiter. Passagiere flogen durch den Wagen. 
Frauen kreischten. Kinder schrien. Der Zug wurde immer langsamer, während das Kreischen 
anhielt.  

„Was ist los, Mama?“, rief Andrew seiner Mutter zu, die ihre Arme beschützend um ihren 
Sohn geschlungen hatte.  

„Vielleicht liegt irgendwas auf den Schienen.“  

Crockett erhob seine Stimme, damit er über das Chaos hinweg zu hören war. „Wenn der Zug 
steht, wird die Mannschaft es wegräumen und unsere Reise geht sofort weiter. Du brauchst 
keine Angst zu haben, kleiner Mann.“  

Doch noch während er die Worte aussprach, machte sich ein Gefühl des Unbehagens in ihm 
breit. Eine Frau ein paar Reihen vor ihm stieß einen lauten Schrei aus und zeigte aus dem 
Fenster. Der Mann an ihrer Seite schob sie weg, um einen besseren Blick zu haben. Dann rief 
er ein Wort, dass allen Reisenden das Blut in den Adern gefrieren ließ. „Banditen!“  

Crocketts Hand fuhr automatisch an seine Hüfte, nur um dort ins Leere zu greifen. Er hatte 
seinen Revolver auf der Ranch gelassen. Über ein Jahrzehnt lang hatte er auf der Ranch 
gearbeitet und immer ein Gewehr oder einen Revolver griƯbereit gehabt. Meistens beides. 
Und jetzt war er in diesen Raubüberfall hineingeraten, mit nichts anderem als seinem 
Verstand ausgerüstet, weil sein Mentor ihn davon überzeugt hatte, dass nur Wanderprediger 
bewaƯnet reisten. Er hätte auf Travis hören sollen, der ihm geraten hatte, wenigstens eine 
WaƯe in seine Gepäcktasche zu stecken. Dann hätte er jetzt nicht wehrlos hier gesessen. 
Aber er war zu sehr darauf bedacht gewesen, einen guten Eindruck zu machen.  



Doch Crockett war niemand, der tatenlos blieb, also sprang er trotzdem auf und kämpfte 
wankend gegen die Fliehkraft an, die der Zug beim Bremsen erzeugte. Er hangelte sich mit 
den Händen rechts und links an den Banklehnen entlang und schob sich so weit nach vorne, 
dass er einen guten Blick durch die Fenster erhaschen konnte. Er zählte vier Männer. Mit 
WaƯen im Anschlag. Und vermummten Gesichtern. Ihre Pferde überbrückten die Distanz 
zum Zug in wenigen Sekunden.  

„Gott, steh uns bei“, betete Crockett leise.  

Als der Zug nur noch rollte, lenkten die Gesetzlosen ihre Pferde neben den Passagierwaggon. 
Ein Reiter ließ sich zurückfallen und verschwand aus Crocketts Sichtfeld. Die anderen drei 
kamen näher. Vom hinteren Eingang her erklang ein dumpfer Schlag. Der erste Mann war an 
Bord. Crockett lief zurück zu seinem Sitz. Im selben Moment, in dem die hintere Tür 
aufgetreten wurde, stürmten zwei der Männer durch die vordere herein.  

„Alle halten ihre Hände so, dass ich sie sehen kann!“ Der Anführer zog eine zweite Pistole 
aus seinem Holster. Mit einer WaƯe in jeder Hand zielte er auf beide Seiten des Waggons 
und beobachtete vor allem die männlichen Reisenden, von denen die größte Gefahr ausging. 
Während er das tat, kam der Zug endlich zum Halten, was die Passagiere noch einmal 
durchschüttelte. Der Anführer wankte nicht einmal. Er stand so fest wie ein alter Seebär an 
Deck eines SchiƯes.  

Panisches Gemurmel entstand unter den Reisenden und wurde immer lauter, bis eine Frau 
aufsprang.  

„Ich muss hier raus. Lassen Sie mich gehen!“  

Die linke WaƯe des Anführers beschrieb einen Bogen und richtete sich genau auf ihr Herz. 
„Beruhig lieber deine Frau, Mann.“  

Seine stählernen Augen über dem Halstuch wurden schmal.  

„Ich will kein Blut vergießen, aber das kann sich ziemlich schnell ändern.“  

Der Begleiter der Frau zog sie von hinten zurück auf ihren Platz. Sie wimmerte und verbarg ihr 
Gesicht an der Schulter des Mannes, sagte aber nichts mehr. Zufrieden wandte der 
Gesetzlose seine Aufmerksamkeit wieder den anderen Anwesenden zu. 

 „Es gibt keinen Grund zur Aufregung, Leute. Sobald wir haben, was wir wollen, 
verschwinden wir wieder.“  

Er trat einen Schritt in den Gang. Dann noch einen. Der Bandit, der mit ihm in den Zug 
gekommen war, blieb vorne beim Kohlenofen stehen.  

Crockett warf einen schnellen Blick nach hinten. Der dritte Kerl blockierte den Ausgang. 
Seine WaƯe zitterte nicht. Crockett richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf den Anführer. 
Irgendwas an diesen Männern war seltsam. Nach dem zu urteilen, was Crockett bisher 
gehört und gelesen hatte, wurden Zugüberfälle von jungen, hitzköpfigen Aufschneidern 
begangen, die ihren schnellen Umgang mit der WaƯe beweisen wollten. Diese Männer hier 
waren zu ruhig. Zu beherrscht. Zu … alt. Crockett schaute sie sich genauer an. Der neben 
dem Ofen drehte sich gerade um und warf einen Blick aus dem Fenster. Crockett sah graues 
Haar unter seinem Hut hervorblitzen. Der Bandit in der Mitte hatte lederne Haut und 
zumindest der Teil seines Gesichts, den man trotz des Halstuches vor Nase und Mund sehen 
konnte, wirkte wie das eines älteren Mannes. Die tiefen Furchen um seine Augen ließen 



Crockett vermuten, dass er ein Leben an der frischen Luft geführt und die Augen oft gegen 
die Sonne zugekniƯen hatte. Und obwohl der Blick des hinteren Mannes stahlhart war, 
erinnerte seine Haltung Crockett doch an die seines sechzigjährigen Mentors, der nach 
einem Tag harter Arbeit erschöpft in sich zusammensank.  

Crockett war immer noch mit seinen Beobachtungen beschäftigt, als ein Mann in einem 
Anzug den Banditen eine wertvolle Golduhr entgegenstreckte.  

„Hier, nehmen Sie sie und verschwinden Sie.“  

Der Anführer starrte auf die Uhr, als wäre das eine Beleidigung.  

„Steck den Mist weg“, knurrte er. „Deshalb sind wir nicht hier.“  

Warum waren sie in den Passagierwagen eingestiegen, wenn sie nicht daran interessiert 
waren, die Reisenden auszurauben? Wollten sie einfach nur die Leute unter Kontrolle halten, 
während der vierte Mann im Gepäckwagen nach etwas suchte?  

Crockett beugte sich gerade so weit vor, dass er aus dem gegenüberliegenden Fenster 
schauen konnte. Der vierte Mann hatte die Pferde an der Westseite der Schienen 
versammelt und hielt sein Gewehr auf die Lokomotive gerichtet.  

„Weshalb sind Sie dann hier?“, wollte der Mann mit der Uhr wissen.  

„Sagen Sie es uns, damit wir es Ihnen geben können und fertig mit Ihnen und Ihren 
Kumpanen sind.“  

Die Falten um die Augen des Mannes vertieften sich, als er den Zug nach dem absuchte, was 
er haben wollte. Als sein Blick den von Crockett traf, hielt er einen Moment inne, bevor er 
weiterwanderte. Crocketts Mund wurde trocken. Die Brauen des Mannes zogen sich 
missmutig zusammen, während er seine Suche fortführte.  

Ein Knurren entwich der Kehle des Mannes, das sich zu einem lauten Ausruf steigerte. „Ich 
will den Prediger!“ 


