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Kapitel 1

In dem amischen Klassenzimmer war es mucksmäuschenstill. Die 
Schüler, die alle im selben Raum unterrichtet wurden, warteten ge-
spannt, wie Lena reagieren würde. Die Neugier, die sie so gern in ihren 
Schülern weckte, nahm jetzt Formen an, die ihr überhaupt nicht gefie-
len. Sie schwiegen nicht aus Respekt oder weil sie sich auf ihre Arbeit 
konzentrierten oder ihr aufmerksam zuhörten.

Ohne mit der Wimper zu zucken, schaute sie in die trotzigen Augen, 
die auf sie gerichtet waren, und erhob sich von ihrem Stuhl. „Geh wie-
der auf deinen Platz, Peter.“

Er stand mit dem Rücken zu den anderen Schülern und beugte sich 
über ihr Eichenpult. „Dazu können Sie mich nicht zwingen.“ Die Dro-
hung in seiner Stimme war nicht zu überhören. Sie hatte mit seinen 
Eltern über sein Benehmen gesprochen, aber sie meinten, ihr Sohn 
mache nur Witze und sie deute seine Worte und sein Verhalten völlig 
falsch.

Nichts am Auftreten dieses ein Meter achtzig großen Jugendlichen 
enthielt auch nur die geringste Spur von Humor. Er machte keine Wit-
ze. Er spielte mit ihr. Wie ihre Stallkatzen mit den Feldmäusen, bevor 
sie ihre Beute töteten.

Sich so unansehnlich wie ein verwundetes Nagetier zu fühlen war für 
sie ein Teil ihres täglichen Lebens. Dieses Gefühl schlich sich sogar re-
gelmäßig in ihre Träume. Aber Lena war keine Maus. In der Auseinan-
dersetzung mit Peter rang ihr Wille mit ihren Gefühlen. Die Lehrerin 
in ihr wollte eine Möglichkeit finden, zu ihm durchzudringen, seine 
Vorurteile und Unbeugsamkeit zu überwinden und dahinter etwas 
Wertvolles zu entdecken. Aber alles andere in ihr wünschte, er wäre nie 
nach Dry Lake gezogen.

Trotzdem glaubte sie, dass die meisten Menschen einen verborgenen 
Reichtum und viel Gutes in sich trugen, das ihnen mehr Wert verlieh, 
als sie äußerlich vermuten ließen. Aus Gründen, die nichts mit Peter zu 
tun hatten, musste sie an dieser Überzeugung festhalten.
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Sie bedachte ihn mit einem freundlichen Lehrerinnenlächeln. „Du 
kennst deine Hausaufgabe für morgen. Setz dich jetzt bitte.“

Er schleuderte ihre ordentlich sortierten Papiere auf den Boden und 
setzte sich schwungvoll auf ihr Pult. Mit seinen fünfzehn Jahren war er 
der älteste Schüler, den sie je unterrichtet hatte, beziehungsweise den 
sie zu unterrichten versuchte. Er hätte schon vor anderthalb Jahren sei-
nen Schulabschluss an einer amischen Schule in Ohio machen müssen, 
wo er vor dem Umzug seiner Familie nach Dry Lake gewohnt hatte. 
Obwohl Lena keine Ahnung hatte, warum er mit dem Schulstoff so 
weit zurücklag, schien er zu glauben, sie wäre das Problem.

Es wäre leichter, seine besseren Seiten oder wenigstens ein besseres 
Verhalten bei ihm ans Licht zu bringen, wenn sie ihn zu einem Experten 
schicken könnte, wenn er sich so danebenbenahm wie jetzt. Während 
ihres Rumschpringe hatte sie ihre Freiheit genutzt, um an eine staatli-
che Highschool zu gehen. Wenn die Lehrer dort mit einem schwieri-
gen Schüler wie Peter konfrontiert wurden, schickten sie ihn zu einem 
anderen Lehrer, einem Schulpsychologen oder zum Rektor. Wenn ein 
anderer Erwachsener in der Nähe wäre, würde Peter ihr wahrscheinlich 
nicht die Autorität in ihrer Klasse streitig machen. Vielleicht sollte sie 
mit ihrer englischen Freundin Samantha über diese Situation sprechen. 
Samantha hatte Psychologie studiert, arbeitete als Schulpsychologin 
und könnte ihr sicher einige hilfreiche Ratschläge geben.

„Auf deinen Platz, Peter!“
„Ich werde diese Hausaufgabe nicht machen. Und ich rate Ihnen, 

mir dafür keine Sechs zu geben.“
Sie schluckte, atmete tief ein und widerstand der Versuchung, ihn 

anzuschreien. „Du hast das Recht zu entscheiden, was du tust und was 
du nicht tust, aber du hast kein Recht, mir zu sagen, welche Note ich 
dir geben soll.“ In der Hoffnung, sie könnte den Unterricht fortsetzen, 
ging Lena um ihr Pult herum und konzentrierte ihre Aufmerksamkeit 
auf die Schüler ihrer ersten Klasse. 

„Wer hat seine Schreibübung gemacht?“ Ihre drei Erstklässler hoben 
die Hand. „Gut.“

Sie fühlte, wie Peter hinter ihr stand und vor Wut kochte. Während 
sie überlegte, ob sie sich zu ihm umdrehen oder ihre Aufmerksamkeit 
auf die anderen Schüler konzentrieren sollte, nahm sie Marilyns Spiral-
heft in die Hand und begann, die Arbeit des kleinen Mädchens durch-
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zusehen. „Auf deinen Platz, Peter“, wiederholte sie ruhig, während sie 
auf Marilyns Seite oben in die Ecke einen Smiley malte.

Sein Atem war heiß in ihrem Nacken, als er zischte: „Sie werden 
nicht gewinnen. Versuchen Sie es also erst gar nicht.“

Diese Drohung entfachte ihren Zorn, und sie konnte sich nicht län-
ger beherrschen. Obwohl sie wusste, dass sie ihn einfach ignorieren 
sollte, während er sich endlich zu seinem Platz begab, fuhr sie herum. 
„Du bist ein Tyrann, Peter. Ist dir das klar?“

Sein Gesicht und seine Augen wurden hart wie Stein. „Ich werde den 
Schulausschuss überzeugen, dass Sie das Problem sind. Sie überlegen 
sowieso schon hinter Ihrem Rücken, wie sie Sie loswerden können. 
Ich möchte wetten, man hat Sie nur eingestellt, weil die Leute Mitleid 
mit Ihnen hatten. Was sollte jemand wie Sie auch sonst machen? Hei-
raten?“

Dieser beleidigende Angriff gegen ihre Person löste bei Lena wieder 
einmal eine tiefe Unsicherheit wegen ihres Aussehens aus. Aber sie war 
sicher, dass er sich in Bezug auf den Schulausschuss irrte. Sie hatte 
einen großen Fehler gemacht, den man ihr zur Last legte, aber der 
Schulausschuss würde doch sicher nicht …

Peter schlug sich mit der Hand kräftig auf die Wange und lachte. 
„Schaut, ich mache mein Gesicht so fleckig wie Lehrerin Lenas Ge-
sicht.“

Die jüngeren Schüler reagierten entsetzt, als er sie so unverschämt 
verspottete. Einige der älteren Jungen lachten, aber die meisten hatten 
eindeutig Mitleid mit ihr. Peter hörte nicht auf, sich auf die Wange zu 
schlagen, und wollte die Klasse anfeuern, über seine Unverschämtheit 
zu lachen.

„Mandy und Rachel.“ Lena schaute die ältesten Mädchen im Klas-
senzimmer an. „Bitte bringt alle zu einer kurzen Pause nach draußen.“

Peter setzte sich wieder auf ihr Pult, aber wenigstens war er jetzt 
still. Er grinste zwar hämisch, aber er hielt den Mund. Das kratzen-
de Geräusch, als die Stühle und Tische leicht verschoben wurden, das 
Rascheln der Kleidung und das Knarren der Dielen, als ihre Schüler 
nach draußen gingen, war alles, was man im Klassenzimmer hörte. 
Sie versuchte, ihre Wut unter Kontrolle zu bekommen, holte mehrere 
Male tief Luft und konzentrierte sich darauf, was man mit Geduld und 
Mühe erreichen könnte. Gute Erinnerungen an ihre Zeit als Lehrerin 
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kamen ihr in den Sinn. Sie war dreiundzwanzig Jahre und unterrichtete 
schon seit fünf Jahren. Mit nur wenigen Ausnahmen hatte sie diese 
Aufgabe immer als sehr erfüllend empfunden.

Bald hatten alle ihre Schüler das Schulzimmer verlassen, und es wur-
de still im Raum. 

„Ich will dich nicht vor der ganzen Klasse in Verlegenheit bringen, 
Peter. Und ich wünschte, du würdest mir denselben Respekt entgegen-
bringen. Wenn du auf deiner Wange wirklich die gleiche Farbe haben 
willst wie ich, findest du draußen an den Sträuchern hinter dem Haus 
sicher noch einige Blaubeeren, aber damit wird das eigentliche Problem 
nicht gelöst, nicht wahr?“

„Das wird erst gelöst, wenn Sie fort sind.“
„Wie soll durch eine neue Lehrerin irgendetwas gelöst werden? Wa-

rum versuchst du nicht, die Stimme in dir zu bekämpfen, die dir einre-
den will, dass die Schule für dich nicht wichtig ist?“

„Ich hasse das hier.“ Peter nahm ein Buch und schleuderte es durch 
den Raum.

Lena zuckte zusammen, als das Buch auf dem Boden aufschlug, aber 
sie zwang ihre Stimme, ruhig zu klingen. „Ich verstehe, dass dir das 
Lernen nicht leichtfällt, aber ich kann dir helfen …“

„Das Lernen fällt mir leicht“, fiel Peter ihr schroff ins Wort. „Ich habe 
nur kein Interesse daran.“

Sie wusste, dass er Lernprobleme hatte. Vielleicht könnte Samantha 
ihr einen Rat geben, wie sie ihm in dieser Hinsicht helfen könnte. Lena 
würde bei Peter jedenfalls nichts erreichen, wenn sie ihn drängte, seine 
Schwierigkeiten zuzugeben. „Warum nicht?“

„Was interessiert Sie das schon?“
„Wenn ich den Grund weiß, könnte ich dir vielleicht helfen, deine 

Meinung zu ändern.“
Er verdrehte die Augen. „Ich will Ihre Hilfe nicht. Mamm sagt, ich 

kann die Schule nicht abbrechen, nur weil ich schon fünfzehn bin. 
Also will ich einfach dieses Mal die achte Klasse schaffen und von hier 
verschwinden.“

„Dann mach deine Hausaufgaben. Wenn du Probleme dabei hast, 
helfe ich dir gern.“

„Ihr Lehrer seid doch alle gleich. Ihr sagt das, aber …“
Durchdringende Schreie drangen von draußen herein. Lena trat be-
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sorgt ans Fenster. Aaron Blanks aggressiver Bulle stand nur wenige Me-
ter von dem kaputten Zaun entfernt, der seine Weide vom Schulhof 
trennte. Elmer, ein Drittklässler, schien zusammen mit zwei Achtkläss-
lern das Tier reizen zu wollen. Sie eilte an den Schulbänken vorbei und 
lief schnell hinaus. Die älteren Schüler hämmerten mit den Händen an 
das Metalltor und feuerten Elmer an. Der Drittklässler fuchtelte mit 
einem Stock vor dem Gesicht des wütenden Tieres herum, während die 
kleineren Mädchen vor Angst und Aufregung kreischten. Wütend warf 
das Holsteinrind den Kopf hin und her und schäumte vor Wut, wäh-
rend es auf den Stock zustürmte und dem Zaun gefährlich nahe kam.

„Jungen, hört sofort auf!“ Während Lena auf die Jungen zueilte, lie-
ßen die älteren Mädchen die Erst- und Zweitklässler, auf die sie auf-
passen sollten, allein bei den Schaukeln zurück und kamen angerannt. 
Aaron hatte Lena erst kürzlich versprochen, dass er den Bullen nicht 
mehr auf die an die Schule angrenzende Weide lassen würde, bis er den 
Zaun repariert hatte. Lena trat zwischen den wütenden Bullen und die 
Schüler und nahm Elmer den Stock ab. Sie bedeutete den Kindern, 
zurückzutreten. „Alle gehen jetzt sofort ins Klassenzimmer zurück! Wir 
sprechen später darüber.“

Während Mandy und Rachel die anderen ins Schulhaus begleiteten, 
drehte sich Lena zu dem Bullen um. Das kräftige Tier könnte den arm-
seligen Drahtzaun leicht niedertrampeln.

„Man sollte doch meinen, sie wären klug genug, so etwas nicht zu 
tun“, murmelte sie leise und nahm sich ein paar Minuten Zeit, um 
wieder einen klaren Kopf zu bekommen. „Warum machen sie nur so 
etwas Unvernünftiges?“ Sie blickte zum Schulhaus und sah Peter im 
Türrahmen stehen. Er beobachtete sie. Wahrscheinlich hoffte er, dass 
der Bulle den Zaun überwinden und sie niedertrampeln würde. Sie 
seufzte. Ich fürchte, er hat keinen guten Einfluss auf die anderen Jungen. 
Nach einem schnellen, stummen Dankgebet, weil niemandem etwas 
zugestoßen war, warf sie den Stock auf den Holzstoß und eilte ins 
Schulhaus. Manchmal flog beim Spielen ein Baseball oder ein Volley-
ball auf diese Wiese, und ihre Schüler kletterten hinüber, um den Ball 
zu holen. Was hätte passieren können, wenn das heute jemand gemacht 
hätte, während die anderen das Tier so gereizt hatten?

Es war Zeit für eine Lektion, dass man seinen gesunden Menschen-
verstand einschalten musste. Sicher konnte nicht einmal Peter ihre an-
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deren Schüler daran hindern, zu erkennen, dass es weise war, diesen 
Bullen nicht zu reizen. Aber Peter hatte dafür gesorgt, dass ihr inzwi-
schen viele genauso wenig Respekt entgegenbrachten wie er. Ihr Aus-
sehen hatte jedoch nichts mit der Aufgabe zu tun, die auf sie wartete: 
Ihre Schüler mit Fähigkeiten auszurüsten, die ihnen ihr Leben lang 
nützen würden, und dafür zu sorgen, dass ihnen nichts zustieß, solange 
sie unter Lenas Fürsorge standen.

Nach der Schule würde sie ein paar Kinder nach Hause fahren und 
dann etwas Angenehmes unternehmen, um auf andere Gedanken zu 
kommen, bevor sie Aaron aufsuchen und ihn noch einmal bitten wür-
de, den Bullen vom Schulhaus fernzuhalten.

ZZ

Als Grey seinen Stall verließ und die Einfahrt überquerte, roch es nach 
gebratenem Hähnchen. Das Abendessen wäre also bald fertig. Frisch 
gemähtes Gras, das fast zu kurz war, um es zu sehen, war über den gan-
zen Rasen verstreut. Die Veranda und Gehwege waren makellos sauber, 
die Fenster funkelten in der Sonne, die sich dem Horizont zuneigte. 
Ein bekanntes, unangenehmes Gefühl regte sich in ihm, als er die Tür 
zu seinem Haus öffnete.

Seine Frau stand neben dem Herd und schrubbte die Arbeitsfläche. 
Sie warf einen Blick auf die Uhr und dann auf ihn. „Hey.“ Ihr Blick 
wanderte über seine Kleidung, und er wusste, dass sie mit ihrer flüchti-
gen Musterung seines Aussehens herausfinden wollte, wie schmutzig er 
heute war. Sie widmete sich wieder ihrer Arbeit.

„Hi.“ Er stellte seinen Brotzeitbehälter ins Spülbecken. „Wo ist Ivan?“
„Bei deiner Mamm.“
Er nickte. Das Leuchten in den Augen seines fünfjährigen Sohnes 

gab Grey immer wieder neue Kraft. Er spülte den Brotzeitbehälter aus. 
„Ist er schon den ganzen Tag dort?“

„Erst seit er von seinem Mittagsschlaf aufgestanden ist. Bis du dich 
geduscht hast, ist das Essen fertig.“

Mit ihrem leise ausgesprochenen Satz schickte sie ihn aus der Küche 
und gab ihm respektvoll die Anweisung, sauber zum Tisch zu kom-
men. Er musste sich vor der Sitzung des Schulausschusses sowieso 
duschen und umziehen und ging in sein Schlafzimmer. Während sei-
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ner Arbeit in Ephraims Möbelschreinerei hatte er gesehen, wie Lena 
Kauffman vor dem Haus der Masts Kinder abgesetzt hatte. Er hatte 
überlegt, ob er hinausgehen und kurz mit ihr sprechen sollte, um zu 
erfahren, was sie zu den Beschwerden sagte, die die Benders gegen sie 
vorbrachten. Aber wenn sie wüsste, dass der Ausschuss sich traf, um 
über diese Kritikpunkte zu sprechen, würde sie heute Abend dabei 
sein wollen. Michael Blank, der Vorsitzende des Schulausschusses und 
Greys Schwiegervater, hatte vor einigen Tagen gesagt, dass er erst he-
rausfinden wolle, ob die Kritik der Benders gerechtfertigt sei, bevor er 
Lena mit diesem negativen Gerede belasten wollte. Grey hielt Michaels 
Vorgehen für vernünftig, aber er bezweifelte, dass Lena das auch so se-
hen würde. Als Kind hatte sie oft sehr temperamentvoll reagiert, wenn 
sie zu sehr gereizt worden war. Es lag viele Jahre zurück, dass Grey ihre 
Temperamentausbrüche erlebt hatte. Deshalb ging er davon aus, dass 
ihr Temperament bei Michaels Entscheidung keine Rolle gespielt hatte.

Wahrscheinlich erinnerten sich noch viele in der Gemeinde daran, 
dass Lenas Bruder sie als Kind und Jugendliche oft so sehr provoziert 
hatte, dass sie sich nicht mehr hatte beherrschen können. Ihr Tempera-
ment hatte sie zu einer willkommenen Zielscheibe gemacht und ihren 
Bruder veranlasst, ihr den Krieg zu erklären, sodass es in ihrer Kindheit 
ein regelmäßiges Spiel gewesen war, Lennie zu ärgern. Einmal hatte ihr 
Bruder Grey und ein paar andere Freunde zu einem Streifzug durch 
den Wald mitgenommen. Bald hatten sie ein verlassenes Baumhaus 
gefunden. Sie waren ungefähr sechzehn gewesen und hatten einen un-
gestörten Platz gesucht, an dem ihre Eltern sie nicht sehen konnten 
und wo sie sich ungestört unterhalten und Zigaretten rauchen konn-
ten. Aber das Baumhaus gehörte Lennie. Sie hatte darin ihre Bücher, 
ihr Schreibpapier und ein Tagebuch aufbewahrt.

Sie musste ihre Stimmen gehört haben, denn sie rief ihnen von un-
ten zu, dass sie verschwinden sollten. Als ihr Bruder merkte, dass sie 
die Hängeleiter hochklettern wollte, hatte er so kräftig daran gerüttelt, 
dass sie hinuntergefallen war. Statt nach Hause zu gehen, hatte sie je-
doch wütend zu ihnen hinaufgeschimpft und versucht, wieder auf die 
Leiter zu klettern. Nachdem sie Lennie noch einmal hinuntergeworfen 
hatten, zogen einige Jungen die Leiter ins Baumhaus hinauf und ließen 
Lennies Tagebuch und ihre Bücher über die Seite baumeln. Sie hatte 
mit Steinen nach ihnen geworfen und mit den schlimmsten Beschimp-
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fungen, zu denen sie mit ihren zehn Jahren fähig war: Dass sie alle 
stanken und wie alte Stuten aussahen. Einer der Jungen begann, laut 
aus ihrem Tagebuch vorzulesen. Grey hatte Mitleid mit ihr bekommen 
und den anderen Jungen ihr Tagebuch entrissen und es ihr zugeworfen. 
Aber Lennie hatte weiterhin Steine durch den großen Fensterrahmen 
geschleudert, bis sie ihren Bruder schmerzlich getroffen hatte.

„Jugendliche in ihrem Rumschpringe“, seufzte Grey. Es war erstaun-
lich, dass die Amischgemeinschaft an der Unruhe, die sie auslösten, 
nicht kaputtging.

Das Dämmerlicht des zu Ende gehenden Tages legte sich über den 
stillen Raum, als er sein Schlafzimmer betrat. Beigefarbene Vorhänge 
flatterten sanft im Septemberwind. Das Bettlaken war glatt gestreift 
und perfekt festgezogen, die Kissen waren ordentlich angeordnet und 
kein einziger Gegenstand lag auf seiner Kommode. Er ging in sein Ba-
dezimmer und drehte die Dusche auf. Seine Rasierklinge. Seine Zahn-
bürste. Seine Rasiercreme. Seine Kämme. Alles war perfekt auf einem 
rechteckigen, weißen Leinentuch angeordnet.

Weiche, saubere Handtücher waren ordentlich im Regal gestapelt. 
Er nahm sich eines, hängte es an den Haken neben der Duschkabine 
und schälte sich aus seiner Kleidung. Einen Moment lang war er stark 
versucht, seine Sachen auf dem Boden liegen zu lassen, schalt sich dann 
aber murmelnd, dass er endlich erwachsen werden solle. Elsie würde 
kein Wort sagen. Ihre Gespräche endeten vor der Tür zum Schlafzim-
mer. Immer.

Während das warme Wasser und die Seife den Schmutz des Tages 
von seinem Körper wuschen, fragte er sich, ob sie ihn eigentlich je 
vermisste.

Dieser unangenehme Gedanke raubte ihm seine ganze Energie. Zu 
lange schon suchte er in seinem Verstand und in seinem Herzen nach 
Antworten. Mit seinen achtundzwanzig Jahren steckte nicht mehr 
viel jugendlicher Übermut in ihm. Er versuchte, wie ein vernünftiger 
Mann zu denken und zu handeln, aber er fand einfach keine Antwort 
auf die quälende Frage, was zwischen ihnen nicht stimmte. War es sei-
ne Schuld? War es ihre Schuld? Er wusste es nicht, und manchmal war 
er so müde, dass es ihn nicht einmal mehr interessierte.

Aber wenn er aufgäbe, würde alles nur noch schlimmer für sie beide 
werden.
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Sing für mich, Grey.
Diese Erinnerung ließ ihn nicht los. Wie lang war es her, seit sie ihn 

das letzte Mal gebeten hatte, für sie zu singen? Er stellte die Dusche ab 
und nahm sein Handtuch. Ihm fiel nur eine einzige mögliche Lösung 
für ihre Ehe ein, die ihnen helfen könnte. Aber dafür müsste er bereit 
sein, sie und sich selbst öffentlich bloßzustellen. Es musste also eine 
andere Möglichkeit geben.
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Kapitel 2

Deborah schloss die Augen und versuchte, eine Tatsache zu verdrän-
gen, die sie immer noch nicht ganz akzeptieren konnte. Der Backofen 
heizte seit dem frühen Morgen die Küche kräftig auf und die Bestel-
lungen an Backwaren waren für diesen Tag abgearbeitet. Sie schloss die 
Augen und versuchte, ihren Schmerz zu verdrängen.

Kein einziger Luftzug kam durch die offenen Fenster oder die Flie-
gengittertür.

Still. Trocken. Regungslos.
Genauso wie ihr Leben.
Er war fort.
Er hatte nicht nur den amischen Glauben verlassen. Und seine 

Freunde. Und seine Mutter, Ada.
Er hatte auch sie verlassen.
Vor drei Monaten. An manchen Tagen konnte sie die schwarze Fins-

ternis durchdringen und wieder lachen. Aber im Moment war ihr das 
unmöglich, denn sie hatte heute Post von ihm bekommen. Er hatte 
ihr keinen richtigen Brief geschrieben, sondern ihr nur Geld und eine 
schnell hingekritzelte Entschuldigung geschickt. Seine Erklärung, dass 
er sein Verhalten bedauere, erhöhte nur ihren Schmerz und ihren Är-
ger. Er kam nicht zurück. Am liebsten hätte sie das Geld, das er ihr 
geschickt hatte, verbrannt. Aber wie konnte sie das tun? Sie und seine 
Mutter brauchten Geld. Dringend.

Die Amischgemeinschaft würde ihr und Ada helfen, wenn sie wüss-
ten, wie schlecht es ihnen finanziell ging. Sie hatten darüber gespro-
chen, ob sie es den Leuten sagen sollten, aber jetzt, da Mahlon ihnen 
etwas geschickt hatte, könnten sie das schwer verdiente Geld der an-
deren nicht annehmen. Sie könnte sich vielleicht nicht überwinden, 
es zu verbrennen, aber sie würde es nicht benutzen. Und wenn sie 
Ada von seinem Geschenk erzählte, würde sie ihr zustimmen, dass sie 
es nicht ausgeben konnten. Sie waren jetzt auf sich allein gestellt. Ei-
gentlich waren sie schon sehr lange auf sich allein gestellt, sie hatten 
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es aber erst begriffen, als Mahlon bei Nacht und Nebel weggegangen 
war.

Sie schob die Hand in ihre versteckte Kleidtasche und berührte den 
dicken Umschlag mit den Zwanzigdollarscheinen. Wieder hatte Mahlon 
seiner Mutter und Deborah das Leben nur noch schwerer gemacht.

Sie holte tief Luft und schlug die Augen auf. Dann nahm sie die 
Schüssel, kratzte den letzten Rest Zuckerguss zusammen und strich ihn 
auf den Kuchen.

Die Küchentür ging schwungvoll auf, und Cara tanzte ins Zim-
mer. Ihr amisches Kleid war mit Farbspritzern übersät, und ihre kur-
zen Haare hatten sich größtenteils aus ihrem stummelartigen Pferde-
schwanz gelöst und standen rund um ihre Gebetskapp ab. Die junge 
Frau bewegte sich mit dem Selbstvertrauen eines Menschen, der glück-
lich war und sich geliebt wusste. Deborah fragte sich unwillkürlich, 
ob sie selbst dieses Gefühl je wieder erleben würde. Deborahs Bruder 
Ephraim war zweiunddreißig und hatte erst jetzt die große Liebe seines 
Lebens gefunden. Und auch wenn er mit Deborahs bester Freundin 
Schluss gemacht hatte, um sich mit der englischen Frau zu verloben, 
hatte Deborah Cara inzwischen ins Herz geschlossen.

Cara warf einen Blick durch die Fliegengittertür. Deborah wusste, 
dass sie nach ihrer Tochter Ausschau hielt. „Du bist fast fertig?“ Sie 
holte sich einen Apfel aus dem Kühlschrank. An ihren Bewegungen 
und ihrer Sprache erkannte man immer noch die Englische, die in der 
Bronx aufgewachsen war. Aber jetzt lebte sie hier im Amischland.

Deborah deutete auf den Berg Geschirr in der Spüle. „Nein. Und du?“
„Für heute schon. Obwohl ich nie mit dem Streichen fertig werde, 

solange die kleinen Elfen jede Nacht, während wir schlafen, hier an 
diesem alten Haus noch etwas anbauen. Weißt du, wie lange es dau-
ert, das Innere eines sechzig Zentimeter breiten und drei Meter tiefen 
Raumes zu streichen? Was hat man im achtzehnten Jahrhundert mit 
einem solchen Zimmer gemacht? Es den Verwandten als Gästezimmer 
angeboten? Dann bekam man bestimmt nicht oft Besuch.“

Caras alberne Bemerkung entlockte Deborah ein Lächeln. Sie sehnte 
sich danach, frei zu werden und ihre Tage wieder genießen zu können.

Cara nahm einen Bissen von ihrem Apfel und setzte sich auf die Ar-
beitsplatte. „Ist Ada weggefahren, um die Zutaten für die morgigen 
Backbestellungen zu kaufen?“
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„Ja.“
„Wenn ich dir helfe, hier sauber zu machen, fährst du dann mit mir 

nach Dry Lake?“
Deborah überlegte, ob sie Cara erzählen sollte, dass sie einen Brief 

von Mahlon bekommen hatte, während sie weiter den Zuckerguss auf 
den Kuchen strich.

Cara aß ihren Apfel fertig und warf dann den Rest quer durch die 
Küche in den Abfalleimer. „Hallooooo?“ Sie tauchte einen Finger in 
die Schüssel und kratzte ein wenig Zuckerguss von der Seite ab.

„Hmm?“
Cara leckte sich den Finger ab, hüpfte von der Arbeitsplatte und goss 

sich ein Glas Wasser ein. „Du hast zwei solche Kuchen gemacht?“
„Ja. Es ist ein neues Rezept. Ich bringe Select Bakery und Sweet De-

lights jeweils einen als Muster für ein neues Angebot auf unserer Liste.“
Cara trat neben Deborah und stieß sie mit der Schulter. „Heute ist 

kein guter Tag für dich, was?“
In Deborahs Augen brannten die Tränen, aber sie gab Cara keine 

Antwort.
„Ich nehme an, dass es noch viele Tage geben wird, an denen dich 

die Trauer überrollt. Aber hast du eine Ahnung, warum du dich heute 
so mies fühlst?“

Deborah zog den Umschlag aus ihrer Tasche und hielt ihn ihr hin. 
„Von Mahlon“, flüsterte sie.

Caras Augen wurden vor Besorgnis ganz groß. „Oh, nein.“ Ihre Wor-
te kamen nur langsam. „Deborah, das … das tut mir leid.“ Cara zog 
Deborah in ihre Arme. Das Mitgefühl in Caras Stimme und die Herz-
lichkeit, mit der sie sie umarmte, trösteten Deborah so sehr, wie das 
niemand sonst gekonnt hätte. Cara hatte tausendmal schlimmer erle-
ben müssen, was es hieß, einen geliebten Menschen zu verlieren und in 
einer ausweglosen Situation gefangen zu sein. Cara legte Deborah die 
Hände auf die Schultern. „Willst du mir erzählen, was er geschrieben 
hat?“

Es war ein wenig ungewohnt, wie vorsichtig Cara mit ihren Wor-
ten war. Andererseits dachte sie vielleicht, Mahlon hätte Deborah die-
sen Brief geschrieben, weil er sie besuchen kommen wollte. Deshalb 
schluckte Cara die Namen, mit denen sie Mahlon sicher am liebsten 
bedacht hätte, hinunter. Deborah reichte ihr den Umschlag.



17

Cara zog die Nachricht und das Geld heraus. Sie ignorierte das Geld 
und las die Nachricht laut vor: „Liebste Deborah, ich hoffe, dir geht es 
gut. Es tut mir sehr, sehr leid, dass ich dir und Mamm Kummer bereitet 
habe. Bitte erlaube mir, meine Schuldgefühle zu erleichtern, indem ich 
euch finanziell helfe. Mahlon.“ Cara verdrehte die Augen, sagte aber 
kein Wort.

Diese Worte klangen genauso distanziert, wie Mahlon es in den Wo-
chen vor seinem Verschwinden gewesen war. Sie laut zu hören weckte 
so viele Erinnerungen, und Deborah kam sich so dumm vor, weil sie 
nichts gemerkt hatte, obwohl es so offensichtlich gewesen war. Sie hatte 
es erst erkannt, als er sie vor allen Leuten gedemütigt hatte.

Cara steckte das Geld und die Nachricht in den Umschlag zurück. 
Dann umarmte sie Deborah wieder und hielt sie lange fest. Der 
Schmerz wurde nicht leichter, aber neue Hoffnung keimte in ihrem 
Herzen auf. „Geduld, Deb“, flüsterte Cara. „Kämpfe dich einfach wei-
ter. Irgendwann verblasst der Schmerz.“

Deborah schluckte und versuchte, von irgendwo in ihrem Inneren 
neue Kraft zu schöpfen. Sie trat einen Schritt zurück. „Denki.“

Die Hintertür ging schwungvoll auf, und Lori kam mit matschigen 
Händen und einem noch matschigeren Hund in die Küche gelaufen. 
„Bessere Tage!“ Cara packte den Hund am Halsband. „Hinaus.“

„Mama, du verletzt seine Gefühle.“
„Er wird es überleben.“ Sie schob den Hund hinaus und schloss die 

Fliegengittertür. „Was ich bei dir nicht unbedingt sagen kann. Was hast 
du gemacht?“

„Mississippi-Matschkuchen. Willst du einen probieren?“
Cara warf Deborah einen entschuldigenden Blick zu und zuckte die 

Achseln. „Er ist wahrscheinlich genauso gut wie der Zuckerguss, den 
Deborah gerade gemacht hat.“

„Wirklich, Mama?“ Loris dunkelbraune Augen schauten sie aufge-
regt an.

„Leider.“
„Was?“ Deborah kratzte mit dem Finger ein wenig Zuckerguss von 

ihrem Messer und kostete ihn. „Igitt!“ Sie nahm den Kuchen von der 
Arbeitsplatte und warf ihn in den Mülleimer. „Wie konnte das nur 
passieren?“ Sie nahm den zweiten Kuchen und steuerte damit ebenfalls 
auf den Abfalleimer zu.
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Cara hielt sie fest. „Was machst du denn da?“
„Ihn wegwerfen.“
„Du willst einen wunderbaren Kuchen einfach wegwerfen, obwohl 

er sich doch perfekt eignet, um jemandem einen Streich zu spielen?“
Deborah grinste plötzlich übers ganze Gesicht und ließ den Kuchen 

los.
Cara stellte ihn auf die Arbeitsplatte. „Ich bin dafür, dass wir ihn 

Ephraim bringen.“
„Vielleicht. Wusstest du, dass meine Freundin Lena schon lange als 

die Königin der Streiche bekannt ist?“
„Die Lehrerin in Dry Lake?“
Deborah nickte. „Erinnerst du dich an den Verkehrsunfall, von dem 

dir Ephraim erzählt hat? Den Unfall, bei dem unsere Mutter starb?“
„Ja.“
„Lenas Mutter starb damals auch, und Adas Mann und sieben andere 

Leute aus der Gemeinde, darunter auch dein Daadi. Der ganzen Ge-
meinde ging es monatelang furchtbar. Jedenfalls hat Lena, die damals 
ungefähr elf war, überlegt, wie sie die Leute wieder zum Lachen bringen 
könnte, besonders ihren Daed. Als sie mit einer Tante in Philadelphia 
war, fand sie in einem Scherzartikelgeschäft ein Plastikding, das wie ein 
Stück Butter aussah. Ihr Daed aß seine Waffeln oder seine Erbsen im-
mer erst, wenn die Butter, die er darauf gab, geschmolzen war. Lena hat 
zwei heiße Waffeln mit Butter auf seinen Teller gelegt. Er klappte eine 
Waffel auf und sah das kleine Butterstück, klappte die Waffel wieder zu 
und wartete, bis die Butter schmolz. Er aß andere Sachen, trank seinen 
Kaffee, unterhielt sich mit seinen Kindern und schaute in den nächsten 
Minuten immer wieder nach, ob die Butter schon geschmolzen war. 
Schließlich wollte er mit der Gabel in die Butter stechen und stellte 
endlich fest, dass sie aus Plastik war. Da brach er in schallendes Geläch-
ter aus. Lena sagte, er habe so heftig gelacht, dass ihm die Tränen übers 
Gesicht liefen. Seitdem kann niemand sie aufhalten. Nur mir hat sie 
noch keinen Streich gespielt, seit mich Mahlon verlassen hat.“

„Dann ist Lena unser Opfer.“
„Sie ist seit Jahren auf keinen Streich mehr hereingefallen. Ich bin 

nicht sicher, ob sie uns glaubt.“
„Wir könnten Glück haben, denn sie rechnet bestimmt nicht damit.“ 

Cara wischte das Mehl von Deborahs schwarzer Schürze. „Seit dem 
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Tag, an dem Mahlon wegging, herrscht ein nicht ausgesprochener Waf-
fenstillstand. Sie käme nie auf die Idee, dass du ihr einen Streich spielen 
willst. Wenn wir es richtig anpacken und ihr ein Stück abschneiden, 
während wir bei ihr sind, isst sie wahrscheinlich fast ein ganzes Stück, 
nur weil sie höflich sein will.“

„Weißt du, manchmal bekomme ich richtig Angst um meinen armen 
Bruder“, kicherte Deborah und spürte, wie die Traurigkeit ihren erdrü-
ckenden Griff um ihr Herz verlor.

Caras Lachen kam aus einer Quelle der Zufriedenheit in ihrem Inne-
ren, und Deborah genoss es, ein wenig daran teilzuhaben. Cara war alles 
andere als die Frau, die Deborah für ihren Bruder ausgesucht hätte. Sie 
war in New York bei verschiedenen Pflegefamilien aufgewachsen und 
hatte oft Mühe, das schlichte amische Leben zu akzeptieren. Sie benahm 
sich wie eine scharfzüngige Heidin und merkte das manchmal nicht ein-
mal, aber so sonderbar es auch anmuten mochte, schien Ephraim sie zu-
tiefst zu respektieren. Je länger Deborah sie kannte, umso besser verstand 
sie, warum ihr Bruder sich in seinem Alter doch noch verliebt hatte.

Deborah strich Caras Haare zurück und versuchte, die kurzen Sträh-
nen festzustecken, damit sie unter der Gebetshaube blieben. Aber ihre 
Versuche waren ohne Erfolg.

Cara schob sich eine Strähne hinters Ohr. „Da niemand mehr Strei-
che ausgeheckt hat, seit Dumpfbacke weg ist, ist es nun höchste Zeit, 
den Waffenstillstand zu beenden.“

„Mama, Ephraim gefällt es bestimmt nicht, wenn du Schimpfnamen 
benutzt. Aber wer ist Dumpfbacke?“

„Das ist egal.“ Cara sah Deborah an. „Nicht wahr?“
Deborah atmete tief ein. „Ja, es … es ist egal.“
Sie wussten beide, dass das nicht stimmte. Noch nicht. Vielleicht 

niemals.
Cara runzelte im Spaß die Stirn. „Was hast du gemacht, dass dieser 

Zuckerguss so schrecklich schmeckt?“
„Keine Ahnung. Schmeckt der Kuchen selbst auch so furchtbar?“
Sie gingen zum Abfalleimer, in dem der weggeworfene Kuchen lag. 

Cara steckte eine Gabel in die Mitte des Kuchens, wo er mit dem Ab-
falleimer nicht in Berührung gekommen war. Sie nahm einen kleinen 
Bissen und erschauerte. „Der Zuckerguss und der Kuchen schmecken 
eklig.“
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„Was habe ich denn falsch gemacht?“
Cara verzog das Gesicht. „Salz.“
„Zu viel Salz?“ Deborah warf einen Blick zu ihren Zutatenbehältern. 

„Wie konnte das passieren?“
Cara zuckte die Achseln.
Deborah versuchte nachzuvollziehen, was sie getan hatte. Sie ging 

zu den Behältern und öffnete die Dose, auf der „Zucker“ stand. Wenn 
sie genauer hingeschaut hätte, hätte sie gemerkt, dass die Dose mit 
Salz statt mit Zucker gefüllt war. Lori hatte die Behälter heute für sie 
aufgefüllt, aber wann? Wie viele Sachen hatte sie schon mit Salz statt 
mit Zucker gebacken?

„Lori“, sagte Deborah ruhig. „Wann hast du diese Behälter aufge-
füllt?“

„Heute.“
„Nein, Schatz. Ich meine, wann heute?“
Cara steckte den Finger in die Dose und leckte ihn ab. „Ja, das ist 

Salz.“
Lori zuckte die Achseln. „Habe ich etwas falsch gemacht?“
Cara legte Lori die Hand auf den Kopf. „Nichts, das sich durch eine 

weitere Lektion von Ada, die dir erklärt, worauf eine gute Küchenhil-
fe achten muss, nicht beheben ließe. Außerdem dürfen Siebenjährige 
süße Fehler machen. Das muss so sein. Hast du die Behälter vor oder 
nach der Schule aufgefüllt?“

„Danach. Ich habe sie aufgefüllt, als Deborah hinausging, um die 
Post zu holen.“ 

Deborah seufzte erleichtert. „Und dann hat Deborah ihren Brief ge-
lesen und ist auf den Verandastufen in ihren Depressionen versunken, 
bevor sie endlich wieder in die Küche zurückging. Aber in Gedanken 
war sie dennoch ganz weit weg.“

„Und dann hat sie auch noch angefangen, in der dritten Person von 
sich zu sprechen.“ Cara zwinkerte ihr zu. „Lori, Schatz, geh hinauf und 
wasche dich gründlich, während Deborah und ich die Küche sauber 
machen und ein schnelles Abendessen zubereiten. Ada wird bald zu-
rück sein. Dann können wir essen.“

Lori lief aus der Küche. Ihre hüpfenden Schritte hallten durch das 
stille Haus.

Deborah nahm ein paar schmutzige Löffel, die auf der Arbeitsplat-
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te lagen, und warf sie ins Spülbecken. „Auch wenn die Zutaten im 
falschen Behälter sind, hätte ich den Unterschied zwischen Salz und 
Zucker bemerken müssen.“

„Das ist doch nicht schlimm, Deb.“
Sie wusch sich die Hände und trocknete sie ab. „Doch, das ist 

schlimm. Wir sind finanziell noch knapper dran, als du ahnst. Ada will 
nicht darüber sprechen, aber sie bringt den drei Bäckereien die Liefe-
rungen selbst, weil wir es uns nicht mehr leisten können, einen Fahrer 
dafür zu bezahlen. Das Pferd vor den Wagen zu spannen und es später 
wieder auszuspannen und jeden Tag zu den Bäckereien zu fahren, das 
geht wiederum von unserer Zeit in der Küche ab. Und so wird unser 
Arbeitstag immer länger, aber wir haben weniger Sachen, die wir ver-
kaufen können.“

„Ich dachte, die Bäckereien würden den Fahrer bezahlen.“
„Das haben sie auch gemacht … sozusagen. Sie nahmen das Geld 

von dem Geld, das uns zustand, um die Fahrer zu bezahlen. Und jetzt 
bekommt Ada dieses Geld und wir liefern selbst. In letzter Zeit muss 
sie warten, bis wir mit dem, was wir verkaufen, ein paar Dollar einneh-
men, um die Zutaten für den nächsten Backtag zu kaufen.“

„Aber …“ Cara zuckte die Achseln. „Dumpfbacke hat dir doch heute 
Geld geschickt. Gib es aus.“

„Lieber verhungere ich.“ Deborah wunderte sich selbst über ihren 
Tonfall, als sie das sagte. Und auch über die neue Entschlossenheit, die 
sich in ihr regte.

„Das würde deinem Bruder aber nicht gefallen.“
„Du darfst es Ephraim nicht erzählen.“ Sie deutete zu dem zwei Me-

ter breiten professionellen Backofen aus rostfreiem Edelstahl. „Er hat 
schon so viel für uns getan. Dieses Haus war unbewohnbar, bis er uns 
so großzügig unter die Arme griff.“

„Ich … ich wusste nicht, dass er es war, der …“
„Doch, er war es. Ein paar andere haben uns auch ein wenig ge-

holfen, aber in der gegenwärtigen wirtschaftlichen Situation gibt es in 
unserer Gemeinde nur wenige, die keine finanziellen Sorgen haben. Ich 
kann sie nicht um Hilfe bitten, wenn Mahlon uns Geld geschickt hat. 
Ada und ich müssen aus eigener Kraft Erfolg haben. Oder wir scheitern 
eben.“


