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die Großstadt, die wir verlassen hatten. Ich konnte damals nicht
herausfinden, was sie dazu bewegt hatte, aber ich würde später
mehr verstehen.

Wieder verraten 

Da ich darauf bestand, bei ihr zu bleiben, brachte sie mich zum ört-
lichen SS-Büro. Sie war wütend und frustriert, und aufgrund ihrer
persönlichen Probleme und ihrer Unfähigkeit, mit ihrem Leben und
der Verantwortung für uns Kinder zurechtzukommen, gab sie mich
in die Hände der deutschen Behörden. Innerhalb weniger Stunden
wurde ich gemeinsam mit Hunderten von anderen niederländi-
schen Jugendlichen (von denen sich die meisten freiwillig gemel-
det hatten) nach Deutschland gebracht. Die SS hatte den Plan, uns
gegen die Russen in Osteuropa kämpfen zu lassen.

»Niemals wieder …« Herrn Henks Warnung, niemals wieder
nach Deutschland zurückzukehren, hallte in meinen sich überstür-
zenden Gedanken wider. Aber wie sollte ich dieser neuerlichen
Entführung entkommen?

Flucht vor der SS

Wir wurden in die Viehwaggons eines Zuges gepfercht, den die
Wehrmacht für nächtliche Transporte verwendete. Ich konnte kei-
nen klaren Gedanken mehr fassen. Ich war tatsächlich wieder in 
die Klauen meines Feindes geraten und auf dem Weg nach
Deutschland, das Land, das ich geschworen hatte, niemals wieder
zu betreten.
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Irgendwo zwischen Bremen und Hannover wurde die Lokomo-
tive des Zuges von den Briten bombardiert, und die Waggons wur-
den aus den Gleisen geschleudert.

Das war meine Chance! In der Dunkelheit sprang ich vom Zug
und rannte. Aber wohin? Ich sehnte mich verzweifelt nach Leben
und Freiheit, fürchtete und verabscheute die Zugladung aus jungen
Nazi-Anhängern, der ich gerade entkommen war. Ich rannte durch
den Regen der Nacht um mein Leben.

Ich stürzte und stolperte durch Felder und Unterholz und hörte
erst auf zu laufen, als der Morgen heraufdämmerte. Ich hatte Han-
nover erreicht.

Mir fehlen die Worte, um zu beschreiben, wie sehr mein ganzes
inneres Wesen in den vergangenen Monaten gelitten hatte. Meine
Seele war schwer verwundet und meine Nerven lagen blank. Ich
schien dazu verurteilt, unaufhörlich auf der Flucht zu sein. Aber
wohin sollte ich gehen, wo konnte ich Trost und Ruhe finden? Wo
Sicherheit? Was hatte ich getan, dass mein Leben so durcheinan-
dergeraten war? Wie konnte ich die gefährliche Situation überle-
ben, in der ich mich gerade befand? 

Durchnässt, unterkühlt und erschöpft von einer weiteren
schrecklichen Flucht aus einem Unglück, schlief ich auf der Bank
einer kleinen überdachten Straßenbahnhaltestelle ein. Fieberträu-
me störten meinen Schlaf.

»Warum bin ich hier? … Wie konnte dies passieren? … Ich habe
die Möglichkeit, jetzt überallhin zu gehen … Aber wohin? … Ich
brauche für jeden Schritt auf nationalsozialistischem Boden eine
Genehmigung … Ich bin darum herumgekommen, Teil der mörde-
rischen Nazi-Maschinerie zu werden, aber wohin soll ich gehen?
… Bin ich dazu verdammt, eine SS-Uniform zu tragen und unschul-
dige Menschen zu töten? Meine Haft im KZ Majdanek liegt erst
wenige Monate zurück …«

Ich merkte, wie ich unruhig in meinem Schlaf schrie, während
mein ganzes Sein sich auf ein Wort konzentrierte: »NIEMALS!«
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Niemals, niemals wieder. Das wusste ich!
Zwei Polizisten aus der Stadt rüttelten mich wach, verhafteten

mich und warfen mich ins Gefängnis. Die Zellen waren voller
Menschen, die – wie ich schnell erfuhr – bald von dem Gefängnis
ins Konzentrationslager vor den Toren der Stadt Hannover über-
führt werden sollten. 

Ich begann zu rufen und hoffte, ich könnte die Aufmerksamkeit
eines der Wachmänner auf mich lenken.

Einer der Lagerkommandanten hörte mich und kam auf mich zu;
ich zeigte ihm meinen Pass, jenes kleine, aber alles entscheidende
Dokument, das meine Hosentasche nun niemals mehr verließ.

Ich berichtete ihm, ich sei auf einem Waggon mit jungen Män-
nern gewesen, die gegen die Russen in Deutschland kämpfen soll-
ten, als wir von den Briten bombardiert worden waren. Ich weitete
die Geschichte aus, weil ich hoffte, er würde mir Glauben schen-
ken, und erzählte, dass ich eine wichtige Mission hätte, die nun ge-
waltsam unterbrochen worden sei.

Es war das Beste, womit ich aufwarten konnte; ich machte die
Geschichte so glaubwürdig wie möglich und hoffte, sie würde
mich aus dieser neuen Gefahr retten. Und es funktionierte! Ich
fühlte mich sehr schlau für einen Sechzehnjährigen, der gerade
lernte, auf eigenen Beinen zu stehen.

Der Kommandant stellte mir neue Genehmigungen mit einem
offiziellen Siegel in meinem Pass aus, und außerdem gab er mir ein
Papier, mit dem ich am Bahnhof eine Fahrkarte von Hannover nach
Cheb bekommen konnte. 

Da war ich also wieder auf der Straße – in gewissem Sinne ein
freier Mann! Aber nun waren mein eigener Wille und die Fähigkeit,
selbstständig zu entscheiden, sehr beeinträchtigt worden. Mir wur-
de von den Verantwortlichen befohlen, mit dem Zug zu einer 
Kaserne im Sudetenland (heute die Tschechische Republik) zu fah-
ren, und wie ein Roboter oder Sklave gehorchte ich einfach und
fuhr alleine und unbewacht nach Cheb.

Dieser vermeintliche Wahnsinn war ein weiteres Beispiel für das
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menschliche Bedürfnis, einfach am Leben zu bleiben, wenn wir in
die Hände von terroristischen Führern fallen, die uns Folter oder
Tod androhen.

Die Menschen, die die schlimmsten Arten von Gefangenschaft
durchmachen mussten, verstehen, wie der Verstand und die Gefüh-
le sich dem Überlebenstrieb beugen. In einem Augenblick koope-
rieren wir, ohne darüber nachzudenken, und im nächsten Moment
unternehmen wir einen lebensgefährlichen Versuch, die Freiheit zu
erlangen, entweder sorgfältig geplant oder aufgrund einer uns
plötzlich überkommenden Verzweiflung.

Viel später, als ich Zeit hatte und mein Leben sich wieder in ei-
nigermaßen normalen Bahnen bewegte, fragte ich mich, warum
ich nicht einfach in die Freiheit ging. Ich war immer noch ein frei-
er niederländischer Bürger. Aber zu jener Zeit schien es für mich
nicht möglich. In dem nationalsozialistischen Land schien man
immer wieder eine neue Genehmigung zu brauchen, um die nächs -
te Abzweigung nehmen oder den nächsten Tag überleben zu kön-
nen. 

Die menschliche Seele wird, wenn sie der Freiheit beraubt wur-
de, durch Angst und Gewohnheit leicht zum Gehorsam program-
miert, wenn sie nicht mit dem Leben und der Kraft von Gottes Hei-
ligem Geist erfüllt ist.

Tausende junge Menschen aus ganz Europa waren von der deut-
schen Obrigkeit gesammelt worden, um in einer Kaserne in Böh-
men im Kampf gegen die Russen ausgebildet zu werden. Ich war
einer von ihnen und wurde wie sie nach Cheb geschickt. Nach 
kurzer Zeit marschierten alle der minderjährigen »Rekruten« 
der Flak-Kompanie mit deutscher Eskorte die 170 Kilometer 
nach Prag. Als wir die Stadt erreicht hatten, war unser Ziel der
»Hradschin«, die alte Burg, die seit 1618 der Sitz der Habsburger
war.

Ein Teil des Gebäudes wurde nun als SS-Hauptquartier benutzt,
und die verantwortlichen Offiziere brauchten »Flakhelfer«, die
Munition aus dem Lager zu den Maschinengewehren und Ge -
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schützen trugen. Nachdem man im Büro der Burg unsere Namen
aufgenommen hatte, mussten wir ins Zentrum von Prag marschie-
ren, um gegen die Russen zu kämpfen. Wie wahnwitzig dieser Plan
doch war – nicht ausgebildete Jugendliche führten Krieg gegen die
nördliche Besatzungsarmee!

Aber mein Name wurde niemals in die Listen aufgenommen. Ei-
ner der Kommandeure, ein niederländischer SS-Mann, fragte mich
nach meinem Pass, sah, dass ich Niederländer war, gab mir die Ja -
cke einer Flakhelferuniform, ein Gewehr und befahl mir dann zu
meiner größten Verwunderung: »Sieh zu, dass du nach Holland
kommst! Der Krieg wird bald vorbei sein!«

Leise schlich ich mich aus dem organisierten Chaos der Burg 
davon und lief den Berg hinunter in Richtung Stadt. Dieser 
Fußmarsch kostete mich mehrere Stunden, und die ganze Zeit ver-
suchte ich, unbemerkt zu bleiben, obwohl die Jacke, die mir der
SS-Offizier gegeben hatte, doch eine gewisse »schützende Verklei-
dung« bot.

Wieder war ich von einem Fremden gerettet worden. Von einem
holländischen SS-Offizier.

Schließlich erreichte ich einen Park in der Nähe des Bahnhofs.
Es war helllichter Tag und ich verbarg mich einige Zeit hinter Bü-
schen, wo ich auch das Gewehr wegwarf. Dann schlich ich mich
unentdeckt in den Bahnhof und lief auf die Männertoilette, um
mich etwas zu waschen, und versuchte mir klarzumachen, dass ich
nun wieder einmal »frei« war. Aber ich konnte immer noch keine
Entscheidung treffen, was ich mit dieser Freiheit tun und wohin ich
gehen sollte.

Als ich die Bahnhofstoilette wieder verlassen hatte, wurde mein
Herz von schrecklicher Furcht gepackt. Das Chaos und der Lärm
auf den Straßen waren unbeschreiblich, weil sich Deutsche, Russen
und bestimmte Tschechen, die zur Untergrundbewegung gehörten,
gegenseitig heftige Gefechte lieferten.

Hinter einem weiteren Gebüsch fand ich einen toten Mann. Ich
nahm seinen Mantel und ließ die SS-Flakhelferjacke zurück. Da
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ich niemanden auf den Gedanken bringen wollte, ich sei Mitglied
einer der Todesschwadronen, war ich ziemlich erleichtert, diese
böse »Haut« abstreifen zu können. Die Leiche, die sie nun trug,
konnte keinen Ärger mehr bekommen.

Kurz darauf konnte ich dem Geschrei auf den Straßen die Worte
entnehmen: »Der Krieg ist vorbei! Deutschland hat kapituliert!«

Diese Nachricht vom 7. Mai 1945 ließ mir und unzähligen ande-
ren einen Stein vom Herzen fallen. Aber wie würde es nun weiter-
gehen?

Eine neue Bedrohung

Als ich schließlich genug Mut aufbrachte, um den Park zu verlas-
sen, lief ich zum Prager Hauptbahnhof. Auf den Gleisen wartete
ein Zug des Deutschen Roten Kreuzes unter dem Oberbefehl der
deutschen Armee. Verwundete Soldaten wurden dorthin gebracht,
um versorgt zu werden.

Alles, was mein verwirrter Verstand in jenem Augenblick den-
ken konnte, war, dass es vermutlich besser war, bei den Deutschen
zu sein, als bei den Russen; also sprang ich auf. Der Major der
deutschen Wehrmacht unternahm nichts, um mich daran zu hin-
dern, und händigte mir eine Genehmigung aus, dass ich bei ihnen
bleiben durfte.

Genehmigungen! Überall brauchte man Genehmigungen! Aber
ich war einfach nur erleichtert, dass ich so etwas wie eine Zuflucht
hatte. Nichts ergab einen Sinn oder hatte für längere Zeit Sinn er-
geben. Mir kam nicht einmal der Gedanke, dass ich es auch wagen
könnte, auf die Sicherheit jenes Zuges zu verzichten und einen ei-
genständigen Versuch zu unternehmen, Freiheit und Sicherheit zu
erlangen.

Zu jener Zeit änderten sich die Regeln des Krieges und die
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