April 1852

Mazy Bacon genoss ihr Leben. Doch ohne Vorwarnung
wiirde diese Phase der Ruhe zu Ende sein.

Die warme Sonne schien ihr auf den Nacken, als
sie sich tiber die Simlinge beugte, die sie wihrend des
Winters in Walnussschalen und Kiirbishilften gezogen
hatte. Ein deutsches Lied vor sich hinsummend, das
ihre Mutter ihr beigebracht hatte, feierte sie das Uberle-
ben der Pflanzen und den Duft siifler Erde unter ihren
Fiilen. Pig, ihr Hund, lag neben ihr, den schwarzen
Kopf auf die Pfoten gelegt. Mit seinen braunen Augen
beobachtete er, wie die Rotkehlchen in der frisch um-
gegrabenen Gartenerde nach Wiirmern suchten. Mazy
genoss ihr Leben. Alles roch nach Verheiflung.

Der Wind zerrte an den roten Pumphosen, die ihre
Mutter ihr im vergangenen Jahr zu Weihnachten ge-
schenkt hatte.

»,Rot? Mutter!“, hatte sie sich beim Auspacken be-
schwert. ,Kaum jemand trigt noch so etwas, geschwei-
ge denn in Radieschenrot.”

,Du brauchtest mal etwas Modernes®, hatte ihre
Mutter erwidert. ,Ein wenig Pepp dann und wann
kann nicht schaden. Du bist jung. Du kannst so etwas
tragen.”

Heute war Mazy zum ersten Mal froh iiber die weite
Hose, die sich iiber ihren Hiiften bauschte und fest an
ihren stimmigen Knécheln anlag. Die Jacke hatte sie
nicht dazu angezogen, sondern stattdessen eine creme-
farbene Bluse gewihlt. Thre muskulosen Arme, ohne
Schutz der Sonne ausgeliefert, zeigten bereits die ersten
Sommersprossen. Und ihre Haare, erdfarben und un-
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bindig wie der Wind, waren nicht wie iiblich zu einem
Zopf geflochten.

Mit ihrem Holzspaten grub sie den Boden um. Mazy
dachte an die dicken Schlangen, die sich trige in der
Sommersonne bewegten, und war froh, dass sie ver-
mutlich noch auf den Kalksteinfelsen schliefen und ihr
keinen Schrecken einjagen wiirden. Sie mochte keine
Uberraschungen. Sie kniete nieder, setzte die Pflanzen
ein und driickte die Erde um ihre kostbaren Liebesip-
fel fest. Tomaten wurden so jetzt von einigen genannt.
Frither als die anderen Pflanzen wiirden sie dick und
rund sein.

Als Mazy fertig war, erhob sie sich und klopfte sich
die Erde von den Knien. Seit sie mit zwdlf Jahren ihren
ein Meter neunzig groflen Vater eingeholt hatte, be-
trachtete sie sich als groff. Mit siebzehn, als sie Jeremy
Bacon heiratete, einen Mann, der doppelt so alt war
wie sie und genau ihre Grofle hatte, saf§ dieses Bild, zu
grof geraten zu sein, in ihr so fest, wie ein Wagenrad im
Friihlingsschlamm Wisconsins feststeckte.

Jeremy, mit dem sie jetzt zwei Jahre verheiratet war,
behauptete, sie sei wie eine schone Tanne, aus einem
guten Material geformt. Mazy liebte ihn dafiir. Auch
wegen seines betdrenden Lichelns und seiner Feinfiih-
ligkeit, mit der er sie wie zartes Porzellan behandelte.
Er war fiir zwei Wochen weggefahren und miisste bald
zuriickkommen. Hoffentlich noch heute. Heute war
ihr zweiter Hochzeitstag,

Mazy sehnte sich nach der zarten Berithrung seines
weichen Fingers, wenn er sie an der Schlife streichelte,
der Liebkosung seiner bartlosen Wange. Sie seufzte. Sie
hatte ein wundervolles Geschenk fiir ihn — ein neu ge-
pflanzter Garten, der reiche Ernte versprach. Sein Ge-
schenk an sie wiirde der Ayrshire-Bulle sein, der ,,Zucht-
bulle“ Marvel, wie Jeremy ihn nannte, und bedeutete
damit eine Erweiterung ihrer Herde und ihres Heimes.
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,Ich bin reich gesegnet, Pig®, seufzte Mazy.

Der grofle Hund machte ein Auge auf und wedelte
mit dem Schwanz, dann gihnte er. Pig war ein Neu-
fundlinder mit einem riesengrofflen Kopf. Seine klei-
nen Ohren hatten ihm diesen Namen eingetragen, als
Jeremy den Fellball seiner Frau eines Tages nach Hause
gebracht hatte. Mazy gefiel das Wort ,,Pig“. Nicht das
Bild eines rauborstigen Schweins, aber der Klang des
Wortes: Es war ein kurzes und luftiges Wort, das ihr
leicht von der Zunge ging. ,Pig“, sagte sie laut, ,man
hitte Luftblasen ,Pigs’ nennen sollen. Wir wiirden
dann sagen: ,Sieh nur, das Baby macht Pigs! Pig, Pig,
Pig".“ Mazy lachte und der Hund legte den Kopf zur
Seite, als er seinen Namen immer wieder horte.

Mazy streckte sich, die Finger an die Hiiften gelegt.
Ihre bloflen Zehen gruben sich in die warme Erde ein.
Eine leichte Brise trocknete die SchweifStropfen an ihren
Schlifen. Sie hob ihre Haube an, die ihr lose im Nacken
hing, um sich Kiihlung zu verschaffen. Die Amseln zwit-
scherten laut, wihrend sie zu Boden stiefSen.

»Das Los ist mir gefallen auf liebliches Land®, sag-
te sie laut. ,Der Herr erhilt mir mein Erbteil.“ Diesen
Psalm hatte sie an dem Tag gelesen, als sie an diesem
Ort nicht weit vom Mississippi in der Nihe von Cass-
ville in Wisconsin angekommen war. An diesem Mor-
gen war sie erneut darauf gestoflen. Ein Erbteil war eine
abgesteckte Fliche mit Grenzen, die Sicherheit eines
Ortes, der durch die Ziune des Glaubens gesichert war.

,Erst nachdem Jeremy die Vogelscheuchen aufgestellt
hat, werde ich ihn bitten, einen Zaun um den Garten
zu ziehen®, sagte Mazy zu Pig. Sie klatschte in die Hin-
de, um die Végel zu verscheuchen, die ihren frisch ge-
siten Samen stehlen wollten. Pig fuhr zusammen und
stiirzte sich auf die Eindringlinge, die sich eilig in die
Luft erhoben und davonstoben. ,Gute Arbeit, Pig!®,
rief sie, wihrend sie dem Hund nachsah.



Ein ungewohntes Gerdusch lief§ sie zusammenfahren.
Sie drehte sich zu dem Pfad um. War das die Stimme
einer Frau? Ein Ruf oder ein Grunzen? Sie konnte nie-
manden sehen und niemand rief sie beim Namen. Sie
bekam eine Ginsehaut. In ihrer roten Pumphose fiihlte
sie sich grof und jeder Gefahr ausgeliefert.

»Jeremy?“

Eine Brise ging durch die Kiefern hindurch, gab kei-
ne Antwort.

Plotzlich brach etwas durch die Biume, laut und
ungebirdig. Sie erhaschte einen Blick auf etwas Wei-
3es und Braunes im Schatten der Birken, Pappeln und
Kiefern. Ihre Augen folgten dem Gerdusch, das schlief3-
lich im dichten Wald verklang. Sie gab sich die grofite
Miihe, zu erkennen, was das Gerdusch verursacht hatte.
Sie sah nichts.

»Jeremy? Bist du das? Mit der Hand schirmte sie die
Augen gegen die Sonne ab. Thr Herz klopfte zum Zer-
springen. Schweifl lief ihr iiber die Brust, ihre Hinde
wurden feucht. Thr Kérper reagierte auf die Gefahr, be-
vor ihr Verstand sie erfassen konnte.

Ein Geridusch hinter ihr passte nicht zu dem Geklap-
per im Holz. Sie drehte sich um. Spinnen der Angst
krochen ihr iiber das Riickgrat, als ihr klar wurde, was
die Geriusche verursachte.

(¢4

Jeremy Bacon verfluchte die Zweige, die ihm ins Ge-
sicht schlugen. Wie hatte ihm das Tier nur entwischen
kénnen? Aber der Zuchtbulle war mit seiner Weide
noch nicht vertraut, er wiirde also nicht von allein nach
Hause kommen. Er wiirde im Wald herumirren und
fir immer verloren sein. Seine ganze Investition wire
verschleudert, wenn er die Kiihe nicht einfangen wiir-
de. Mit einem Riesenlirm waren sie durchgegangen.
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Die Hanfseile flatterten hinter ithnen her und drohten
sich in den Zweigen und im Gebiisch zu verfangen.

Wenn nur Mazy mitgekommen wire! Sie hitte jetzt
helfen kénnen. Stattdessen stand er allein da mit all den
verdngstigten Tieren. Er musste sie zuriick auf die Wei-
de bringen.

Sein Blick fiel plétzlich auf einen roten Fleck in der
Nihe der Wiese, und er blieb stehen. Was tat Mazy da
in dieser verflixten Hose? Er rief nach ihr, aber sie horte
ihn nicht. Da sah er, was passierte. Sein Herz begann
Zu rasen.

(¢4

Der Bulle schiittelte seinen breiten mahagonifarbenen
Kopf. Seine Horner ragten in die Hohe wie zwei Pfeile.
Seine Niistern und sein Maul spriihten Speichel und
Schaum in die Luft. Die gepfliigte Erde flog tiber seinen
Riicken, wihrend er auf dem Boden scharrte, den sie
gerade bepflanzt hatte. Sein Blick bohrte sich in Mazys.

Mazys Hinde und Fiifle wurden schwer, sie konnte
sich nicht rithren. Eine Kilte, dhnlich der damals im
Fluss, machte sich in ihr breit. Thr Verstand schrie ihr
zu davonzurennen.

Stattdessen wich sie zuriick, so vorsichtig, wie sich
ein Reiher in die Luft erhebt. Sie hielt den Blick jetzt
auf die Erde gesenkt, ihren geliebten Boden, in dem
zart und zerbrechlich die Simlinge steckten. Der Bulle
schnaubte und machte einen Satz. Mazy sank wie tot
zu Boden.

Hatte sie das irgendwo gelesen? Hatte Jeremy ihr das
einmal geraten? War es ein Rat von einem verletzten
Patienten, den ihr Vater einmal behandelt hatte? Sie
wusste es nicht. Mit dem Gesicht voran fiel sie in die
Stecklinge, ihre Wange streifte tiber die Erde in dem
Augenblick, als der Bulle vorstiirmte.



Seine Hérner gruben sich neben sie in den Boden,
Erdklumpen landeten auf ihrem Riicken, prasselten
wie Schneebille auf ihre Oberschenkel, ihre Haube,
ihren Kopf. Speichel troff ihm aus dem Maul, spritzte
auf ihren Arm. Sie konnte ihn dicht neben sich erken-
nen, wutschnaubend und vor Erregung zitternd, und
sie fragte sich, ob das das Letzte sei, was sie in diesem
Leben sehen wiirde. Ihre Augenlider schlossen sich wie
von selbst.

Sie horte und roch und fiihlte alles ganz deutlich. Der
zornige Bulle lief§ den Boden unter ihr erbeben. Er atme-
te mithsam und rau. Dann briillte er. Mazy wusste, wenn
sie die Augen 6ffnete, wiirde sie seine breite, nasse Nase
nur wenige Zentimeter von ihrem Kopf entfernt sehen.
Noch mehr Erde wurde aufgestoben, sein Schweifige-
ruch kam ihr in die Nase, und sie horte, wie ihre diinne
Bluse an der Seite aufriss vom Scharren seiner Hufe.

Hilf mir, hilf mir, hilf mir. Gib, dass ich rubig bleiben
kann, ihn nicht noch wiitender mache. Und dann ging
ihr Geist auf Reisen, suchte nach schonen Orten, dach-
te an Dinge, die sie liebte: ihren Herrn, ihren Mann,
thre Mutter, das Land. Sie wanderte in Gedanken
hoch iiber den Wald bis zu den entlegensten Ecken des
Bacon-Besitzes zu dem Land, das an die Steilkiiste an-
grenzte, durch die ein Fluss seinen Weg gegraben hatte.
Im heiflen Sommer Wisconsins wand er sich durch die
Wiese, und im Winter fror er zu. Die Wiese war von
einem Kiefernwald umgeben, dessen Bdume so hoch in
den Himmel ragten, dass unter ihnen auf dem Wald-
boden nichts mehr wuchs: Schutz fiir das Rotwild, ein
hoher Sitz fiir Adler. Die Wiese lieferte Heu, die Win-
ternahrung fiir das Vieh der Bacons. Am Rand der ein-
hundertsechzig Morgen erhob sich das Holzhaus, das
Jeremys Onkel gebaut und nach seinem Tod zusammen
mit der Farm seinem Neffen hinterlassen hatte.

Mazy liebte diesen Ort. Sie genoss das Landleben,
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den wundervollen Ausblick. Sie hoffte, ihr Leben hier
zu verbringen, hier zu arbeiten, zu pfliigen, zu pflanzen
und in ihrem Heim und der Liebe ihres Mannes Sicher-
heit zu finden.

Das Schnauben des Bullen riss sie aus ithren Gedan-
ken.

Als Nichstes wiirde er sie aufspieflen, sie mit seinen
gebogenen Hornern durchbohren, sie in die Luft wer-
fen und dann schlieflich iiber sie hinwegtrampeln. Sie
wiirde durch die Hufe den Tod finden. Ihr Ableben
wiirde ithrem Mann wehtun, ihre Mutter trauern las-
sen. Das waren die beiden Menschen, die sie in diesem
Leben am meisten liebte. Jeremy wiirde sich die Schuld
geben; das tat ihr leid, denn eigentlich hatte sie Schuld.
Sie hitte diese Hose nicht tragen sollen, sie hitte ihn
begleiten sollen, sie hitte, sie hitte ...

Der Bulle drehte sich. Sie merkte das an dem Sprii-
hen des Speichels von seinen Niistern. Er scharrte und
briillte. Sie roch Schmutz und Dung. Dann iibermann-
te ihn die Wut, und seine Horner bohrten sich in ihre
Seite, hoben sie an, schoben sie und rollten sie herum.
Sie lag jetzt auf dem Riicken. Das blaue Band ihrer
Haube verfing sich an ihrem Hals. Ihre Arme waren
wie die Arme einer Puppe, steif und ausgeliefert. Eine
Stelle an ihrer Seite brannte wie der Schlag mit einem
Feuerhaken.

Sie horte ein Knacken in dem Augenblick, als der
Stier vorsprang. Der Knochen ihres Armes brach, wih-
rend ihr Ellbogen tief in die Erde sank. Ein Schrei stieg
in ihr hoch, doch sie hielt ithn zuriick und blieb stumm
wie ein neu gepflanzter Samen; verbliifft, aber dem Le-
ben ergeben. Das Blut rauschte ihr in den Ohren wie
das Rauschen des Windes, ihr Herz klopfte. Thr Ver-
stand zwang die Geriusche zur Stille.

In diesem Augenblick bellte Pig. Ein Klappern aus
dem Wald riss sie in die Gegenwart zuriick. Sie hérte
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das Splittern von Holz und etwas, das wie die Stimme
einer Frau klang und dann Schiisse. Eine Kugel lande-
te unmittelbar neben ihr in der Erde. Ein Heulen, der
Bulle schnaubte und Pig bellte. Er stand jetzt zwischen
ihr und dem Bullen. Erde rieselte auf sie herab wie die
Tropfen eines sanften Regens. Sie horte einen weiteren
Schuss und erkannte ihn als einen Schuss aus Jeremys
Revolver. Sie horte den Bullen briillen, aber jetzt weiter
von ihr entfernt, niher an der Koppel. In diesem Au-
genblick wusste sie, dass sie, Mazy Bacon, am Leben
bleiben wiirde.

Sie horte, wie thr Mann dem Hund Befehle zurief,
dann ihr. ,Mazy! Riihr dich nicht, kein Gerdusch! Wir
werden ihn einfangen, halt durch.”

Pig bellte in der Ferne. Mazy riskierte es, die Augen zu
offnen. Weifle, duftige Wolken zogen iiber sie hinweg.
Sie legte ihre linke Hand auf den Bauch und stopfte ein
Stiick der Hose in die blutende Wunde. Thr Arm pochte
und brannte. Als sie versuchte, ihn zu bewegen, hatte
sie das Gefiihl, tausend Bienenstiche auf einmal zu be-
kommen. Sie keuchte. Der Bulle briillte in der Ferne.

Jetzt versank alles wie im Nebel. Sie konnte nicht
mehr klar sehen. Jemand rannte auf sie zu. Erleichte-
rung und Schmerz beriihrten ihren Magen. Ein Dank-
gebet stieg in ihr auf.

,Es tut mir so leid, so schrecklich leid®, sagte Jere-
my. Er nahm sie bei den Schultern und zog sie an sich.
Sie schrie auf, als er sie wiegte. Seine Hand hielt ihren
Kopf, wihrend sie sich tibergab. ,,Oh Mazy! Der Bulle
... er hat sich losgerissen. Die Kiihe haben sich in den
Seilen verfangen und wir —*

,Kiihe?“

»,Mazy, Mazy.“ Er fuhr ihr mit seinen weichen Fin-
gern iiber die Stirn und driickte ihr Gesicht an sich.
Sein Hemd roch nach Schweif, Furcht und Erleich-
terung. Der Hund kam angesprungen und versuchte,
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sie zu lecken. ,Nein, Pig®, verbot er. Vorsichtig fuhr er
mit den Fingern iiber ihre Seite. ,,Du bist verletzt. Hast
einen iiblen Kratzer abbekommen. Und der Arm ...“ Er
nahm ihren Arm. Sie schrie vor Schmerzen auf. , Wir
wollen sehen, dass wir dich hineinschaffen, sagte er.
»Du beginnst zu zittern.“

Er kauerte sich hin, als wollte er sie hochheben. Der
Schmerz der Bewegung und der Gedanke, dass er ver-
suchen wollte, sie zu tragen, und die Erleichterung,
die sie dariiber empfand, noch am Leben zu sein, und
der Hund, der ihre Zehen leckte, alle diese Emotionen
zwangen einen unterdriickten Laut von ihren Lippen.
Sie empfand Freude, wenn auch durchzogen von boh-
rendem Schmerz.

,Ich bin zu grofl“, wandte sie ein. ,Versuch nicht,
mich zu tragen. Hilf mir aufzustehen.“ Sie horte Schrit-
te niher kommen. Der Bulle briillte. Sie verspannte
sich.

,Er ist auf der Koppel®, beruhigte ihr Mann sie. ,Es
ist alles in Ordnung.“

» Wer ist da? Spitze Schuhe blieben neben dem Hund
stehen. ,Mutter?“

,Wenn ich in File bin, watschele ich wie eine Ente®,
keuchte Elizabeth Mueller atemlos.

,Hier, ich stiitze sie auf dieser Seite, Jeremy. Ich wer-
de ihren Arm halten. Ist er gebrochen? Wir haben uns
solche Sorgen gemacht, Schatz®, sagte sie und gab ihrer
Tochter einen Kuss auf die Stirn. An Jeremy gewandt
sagte sie: ,Hast du auch die Kiihe?“

,Kiihe? Nicht nur ein Bulle? Was ihre Mutter sagte,
machte keinen Sinn.

Mazys Zihne klapperten. Sie humpelte auf Jeremy
und Elizabeth gestiitzt zum Haus, wihrend sich ihre
Sinne wieder vernebelten.

3
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Sie richteten ihren Arm. Das Reiben von Knochen
auf Knochen bereitete ihr Ubelkeit. Der Arm wurde
geschient und durch eine Schlinge fest an ihre Brust
gebunden. Mazys geschwollene Finger lagen auf einem
Paar von Jeremys grauen gestrickten Socken, etwas
Weichem, um ihnen Halt zu geben. Sie verabreichten
ihr dunkles Laudanum. Es machte sie schlifrig.

,Kannst du eine Breipackung aus frischen Konigs-
kerzenblittern um meinen Arm machen? Das lisst die
Schwellung zuriickgehen®, fragte Mazy mit schwerer
Zunge, als sie erwachte.

~Morgen®, erklirte ihre Mutter ihr. Beruhigend strich
sie ihrer Tochter {iber die Hand. ,, Wir werden eine Paste
aus Gelbwurz und Wasser zubereiten, um die Heilung
zu fordern. Genau wie dein Papa es gemacht hitte.”

Jeremy richtete die Schlinge neu. , Wir haben jetzt ei-
nen guten Milchvorrat®, erklirte er. Er titschelte ihren
Arm. ,Das hilft den Knochen zu heilen.“

,Ich mag keine Milch®, maulte Mazy.

,Ist aber wichtig fiir die Knochen. Trink sie als Me-
dizin.“

,Ein wenig Kamillentee hilft dir zu schlafen®, fiigte
ihre Mutter hinzu. Sie zupfte die kleinen Halme und
Schmutzklumpen aus Mazys Haaren. ,In deinen Lo-
cken hingt ein richtiger kleiner Wald. Auch deine Nase
scheint einen Kratzer abbekommen zu haben. Aber sie
sieht nicht gebrochen aus. Zum Gliick, Kind.*

,Gliick ist nicht das Wort, das ich gewihlt hitte®,
wandte Mazy ein. Jeder Teil ihres Korpers tat ihr weh.
Sie schlief immer wieder ein.

»Schock®, hérte Mazy ihre Mutter spiter sagen, als
sie erwachte. Im Raum brannten Kerzen. Gedidmpftes
Licht von einem an der Wand befestigten Halter er-
hellte den Raum. ,,Der Schock kommt erst spiter. Die
Leute erleben die Situation noch einmal neu und ster-
ben am Uberleben. Das hat ihr Papa immer gesagt.”
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Elizabeth Muellers Gestalt verdeckte Jeremy, bis sie zur
Seite trat, und Mazy ihren Mann am Tisch sitzen sah.

Mit ihren achtundvierzig Jahren war Elizabeth Muel-
ler kaum zehn Jahre ilter als Jeremy Bacon, und
manchmal fragte sich Mazy, ob er mit seiner Schwie-
germutter nicht mehr Gemeinsamkeiten hatte als mit
seiner Frau. Sie beobachtete beide jetzt vom Bett aus.
Das gedimpfte Licht fiel auf ihre Gesichter. Jeremy
beschiftigte sich mit einer Art Zeichnung, die vor ihm
lag. Elizabeth Mueller beugte sich dariiber, sprach mit
leiser Stimme und kehrte dann zu dem Schaukelstuhl
aus Hickoryholz zuriick, der ichzte, als sie sich hin-
einsinken lieff. Mazy schwitzte und fragte sich, ob sie
wohl Fieber bekommen hatte.

»Nach all den Jahren seiner Titigkeit als Arzt hat ihr
Papa viel Leid gesehen®, erklirte ihre Mutter.

»Wir miissen alle irgendwann sterben®, sagte Jeremy.

,Einige Leute sind jedoch niemals darauf vorbereitet.
Wenn sie sehen, wie nah sie dem Tode gekommen sind,
dann fangen sie an zu zittern.”

Mazy hustete.

Jeremy und ihre Mutter drehten sich um. ,Hung-
rig?“, fragte ihre Mutter.

,Ich hole die Briihe“, erbot sich Jeremy und erhob
sich. Er fiillte eine Holzschale aus dem Kessel iiber der
Feuerstelle und kniete neben Mazy nieder. Mit einem
Loftel flofite er ihr diinne Rindfleischbriithe mit Kar-
toffeln ein. Sie lag auf der Decke aus Ginsedaunen im
Wohnzimmer, lief§ sich von ihm pflegen und genoss die
Wirme des Feuers.

,Die Kiihe waren ... nun, sie gehorten eigentlich
nicht zum Plan, weifft du, begann Jeremy erklirend.

,Ich habe mich schon gefragt, ob ich da etwas nicht
mitbekommen habe“, erwiderte Mazy. ,, Vermutlich ha-
ben sie das Gerdusch im Wald verursacht, das ich zu-
erst gehort habe. Den Bullen hinter mir habe ich erst
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bemerke, als es bereits zu spit war. Wenn nur Pig in
der Nithe gewesen wiire. Oder wenn ich frither gemerkt
hitte, was los war.”

JAllerdings®, sagte Jeremy. Mit einem Halstuch tupf-
te er ihr einen Tropfen Suppe vom Kinn.

»Also, die Kiihe. Wie kamen sie nach Grant County?“

Er wandte den Blick von ihr ab und spielte mit dem
Giirtel seiner Wollhose. ,,Zum Gliick fiir uns, wiirde
ich sagen.”

»Wieder dieses interessante Wort“, erwiderte Mazy.

»Sieh mal, die eigentlichen Kiufer sind nicht gekom-
men. Jemand sagte, sie hitten alles verkauft. Sind ver-
mutlich nach Westen aufgebrochen.“ Er blinzelte und
rdusperte sich. ,Ich hielt es fiir eine gute Idee, sie alle zu
nehmen. Das sind reinrassige Kiihe. Eines Tages wollte
ich sowieso welche haben, aber eigentlich erst spiter.®
Er hielt inne und hustete. ,Natiirlich hitte ich mir lie-
ber ihre Abstammung angesehen.®

,Und wie hast du sie bezahle?“

Bevor er antwortete, warf er Mazys Mutter einen Blick
zu. Elizabeth hielt den Blick auf die cremefarbene Blu-
se gesenkt, die sie gerade flickte. ,Hast du ihre geraden
Riicken geschen?®, fragte er wieder an Mazy gewandt.
»Schone Euter. Das wird bestimmt eine gute Herde.
Gute Farbe, an ithrem Hinterteil wie weifse Pilze.*

,Die Farbe meinte ich nicht®, erwiderte Mazy.

Jeremy kratzte mit dem Loftel die Holzschale aus und
stellte die Schale auf den Tisch. Er setzte sich neben sie
auf den Boden und sah sie an. Langsam wickelte er sich
eine ihrer Haarstrihnen um den Finger und senkte die
Stimme zu einem Fliistern. ,Du wirkst jetzt ausgeruh-
ter.”

»Eine kostbare Herde mit einem iibergeschnappten
Bullen an ihrer Spitze®, bemerkte sie.

»Er war nur aufgeregt.“ Jeremy zog den Finger aus
ihrem Haar und strich eine Falte in der Schlinge glatt.
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,All das Neue. Eine lange Reise. Das sind starke Tiere,
Mazy. Jetzt sind sie wieder ruhig. Alle.“

,Und schlafen friedlich, ja?“

,Ziemlich.“ Er atmete tief durch und erhob sich.
,Kein schoner Hochzeitstag fiir dich, nicht? Die Ver-
wiistung deines Gartens tut mir leid.“

,»Wir haben gerettet, was wir konnten®, bemerkte ihre
Mutter. Sie sah von ihrer auf dem Schof ausgebreiteten
Niharbeit auf. Mazy staunte iiber das feine Gehor ihrer
Mutter. Sie konnte selbst Gespriche mithéren, die ei-
gentlich nicht fiir sie bestimmt waren. ,Ich fiirchte, die
Liebesipfel sechen am schlimmsten aus. Ich weif nicht,
ob man sie noch essen kann. Ich habe gerettet, was zu
retten war, fiir den Fall, dass es friert.”

»Sagst du mir nicht immer, ich solle mich auf Aben-
teuer einlassen, Mutter? Mit diesen Tomaten habe
ich etwas Neues gepflanzt. So werden sie iibrigens ge-
nannt.

,Mein Rat traf immer auf taube Ohren®, hielt ihre
Mutter dagegen. Dann lichelte sie. ,Natiirlich mit Aus-
nahme dieser Pumphose.

~Moglicherweise ein Zeichen, dass du dieses Jahr kei-
nen Garten haben wirst®, sagte Jeremy.

»Nach all der Arbeit im Winter soll ich gezwungen
sein, mich auf den Erfolg unserer Nachbarn zu verlas-
sen? Hungern? Nein. Ein Garten ist das Zeichen dafiir,
dass das Leben weitergeht, Jeremy, dass Menschen zu
Hause und gliicklich dort sind. Dieses Jahr werde ich
das ganz besonders feiern. Ich werde neu pflanzen, so-
bald ich dazu in der Lage bin.*

,Beinahe hitte ich dich verloren®, stéhnte Jeremy.
Er schob die Mullschlinge zuriick und kiisste ihre ge-
schwollenen Finger, die auf seinen Socken ruhten.

,Das Schlimmste®, sagte Mazy und griff nach der
Hand ihres Mannes, ,war die Sorge um dich. Ich habe
mich gefragt, wo du steckst und ob es dir gut geht.”
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Er hustete. ,,Es war klug, dich einfach fallen zu lassen.
Woher wusstest du das?“

lrgendein Instinkt hat mich dazu gebracht.®

,Und wenigstens dieses Mal hast du nicht widerspro-
chen®, erwiderte er.

(¢4

Es war gegen Mitternacht, als Jeremy neben ihr ins Bett
schliipfte.

,Soll ich auf dem Boden schlafen, damit ich dich
nicht store?, fragte er.

,Ich méchte dich am Jahrestag unseres Ehegeliibdes
neben mir haben®, erwiderte Mazy. ,,Aber rutsch dicht
an die Wand. Und denk an meinen Arm.*

Ganz vorsichtig legte er sich neben sie, schliipfte un-
ter die Decke und legte seinen Arm iiber ihren Kopf.
Mit den Fingern streichelte er ihre Stirn. Er roch nach
Schweif und Tabak.

»~Maze“, begann er fliisternd. ,Ich will dir etwas sagen.“

Was war das fiir ein Tonfall in seiner Stimme? Vor-
siche?

»Wegen der Kiihe?“, fragte sie.

»Ja. Und ...«

Nein, noch etwas anderes, etwas Kaltes, ein drohen-
der Faden, der sich von seinen Worten zu ihrem Herzen
wand.

,Du hattest sie bestellt, die Kiithe. Stimmt das?“

Sie spiirte, wie er sich entspannte.

»Du hast es also gewusst. Er schniefte, griff unter das
Kissen, um sich ein Taschentuch zu holen, und putzte
sich die Nase. Er legte seine Hand auf ihre Hiifte, die
Finger um das feuchte Tuch geschlossen.

,Ich wollte es nicht vor Mama sagen.“ Sie fliisterte,
und es tat ihr nicht leid, dass es wie ein Zischen klang.
,lch denke, unsere Angelegenheiten sollten auch nur
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uns etwas angehen und nicht zu ihren werden.“ Sie
blickte hiniiber und sah, dass ithre Mutter noch im-
mer im Schaukelstuhl schlief. ,Ich war erstaunt, dass
du Mama mitgebracht hast. Sie geht doch gar nicht so
gern auf Reisen.“

Er antwortete nicht, und sie wartete so lange, dass sie
schon dachte, er sei eingeschlafen, aber seine Atmung
wurde nicht langsamer.

»Deine Mutter wiinschte sich eine Verinderung®, er-
klirte er.

Wieder dieser Tonfall, mit einer verriterischen Vor-
sicht unter der Oberfliche.

»Cassville ist tatsichlich eine Verinderung gegeniiber
Milwaukee, das stimmt.

,Und jetzt kann sie ihren Enkeln spiter eine Ge-
schichte erzihlen®, meinte Jeremy.

,Wie ihre Mutter den gefihrlichen Bullen mit Na-
men Marvel iiberlebt hat und wie ihre Grofimutter die
Kiihe gejagt hat?*

»S0 ungefihr.“ Er spielte mit ihren Haaren, wickel-
te sich eine Strihne um den Finger. ,Sie wollte nicht
zuriickbleiben®, sagte er, ,wenn wir ...“ Er murmelte
etwas, das wie ,,neues Heim® klang.

,Sie hat ein neues Heim gefunden? Mazy wandte
sich in der Dunkelheit zu thm um.

Er hustete und riusperte sich, putzte sich die Nase.
»Unser neues Heim, Maze®, sagte er. ,,Sie méchte unser
neues Heim sehen.”

Mazy blieb reglos liegen, starrte an die Lehmdecke.
Seine Worte verwirrten sie. Sie klammerte sich fest an
das Bekannte. ,Aber sie hat uns hier doch schon be-
sucht.”

Thr Mann atmete tief durch. Noch bevor er zu spre-
chen ansetzte, hatte sie das Gefiihl, einen Schlag in den
Magen bekommen zu haben, als ob alle Luft entwichen
sei. Ihr Herz klopfte ihr laut in den Ohren.
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,lch schitze, es ist an der Zeit, es dir zu sagen®, er-
klirte er. ,Ich habe die Farm verkauft.”

Jedes einzelne Haar schmerzte. Thre Kehle brannte.
Thre Seele schrie auf, als sei sie erneut von den Hornern
des Bullen durchbohrt worden.

»Ein neues Heim?“ Ihre Stimme klang schwach, ganz
weit entfernt. Sie versuchte, sich auf den Ellbogen auf-
zustiitzen, schaffte es jedoch nicht und legte sich wie-
der zuriick. Etwas Schweres lastete auf ihrer Seele, hielt
sie davon ab, erneut durchzuatmen. ,,Und das hast du
nicht mit mir besprochen?*

»Du magst keine Verinderung, kannst nicht gut damit
umgehen®, erwiderte er. Seine Worte klangen einstu-
diert. ,,Ich wollte dich nicht beunruhigen, bis alles klar
war. Und jetzt ist es so weit.“ Jeremys Worte kamen nun
schneller. ,Ich war nie der geborene Farmer, das weifSt
du. Wenn mein Onkel uns die Farm nicht hinterlassen
hitte, wire ich nie hierher gekommen. Der Mist verur-
sacht mir Ausschlag an den Hinden, und der Schmutz®,
er rieb sich die Nase, ,,verschlimmert meinen Kopf. Aber
die Ayrshires — sie sind eine Herausforderung.“

,Kiihe machen auch viel Mist und Dreck.“

,Fiir die Schmutzarbeit kann ich Leute einstellen. Ich
kiimmere mich um das Zuchtprogramm, sorge dafiir,
dass Menschen und Tiere zusammenpassen, baue die
Herde auf. Dazu bin ich geschaffen.”

»Bisher bist du doch ganz gut zurecht gekommen®,
wandte sie ein. ,,Du warst ziellos wie ein Strohhalm,
bis dein Onkel dir diese Farm hinterlassen hat. Du hast
dich treiben lassen als Hafenarbeiter, hattest keinen
Penny gespart oder dir eine Zukunft geschaffen. Das
hast du gesagt, als wir uns kennenlernten, erinnerst du
dich?“

,Ich habe es versucht. Fast zwei Jahre lang.*

,Liebst du die Erde nicht? Empfindest du keine Loya-
litit deinem Heim gegeniiber?“
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,Erde ist Erde®, erwiderte er.

Trinen stiegen ihr hoch, schniirten ihr die Kehle zu-
sammen. Jeremy hatte diese Farm gehasst, und sie hatte
es nicht bemerkt? Wie konnte das sein?

,Wir fiihren ein gutes Leben, wandte Mazy ein. Ihr
Herz klopfte, sogar in ihren geschwollenen Fingern.
,Konnen wir das, was du willst, denn nicht hier ha-
ben? Ich liebe diese Farm, Jeremy. Die Klippen, die
Adler ... Sie horte das Jammern in ihrer Stimme, die
unterdriickten Trinen. ,Ich werde die Kiihe melken.“
Thre Stimme brach, doch sie sprach trotzdem weiter.
L,Wir kénnen die Herde hier aufbauen. Ich werde die
Schmutzarbeit iibernehmen, Jeremy, du —*

,Was denkst du denn, woher ich das Geld fiir die
Zuchttiere habe? Denkst du, es sei auf deinen Liebesip-
feln gewachsen?“

,Ich dachte, das Holz, ich ... weif§ nicht. Ich glaube
nicht, dass ich woanders leben kann. Ich méchte nir-
gendwo anders leben als hier.”

»Hier.“ Er spuckte das Wort beinahe aus. ,,Hier wiir-
de es Jahre dauern. Dennistons ,Big Brick’, das Ho-
tel, steht leer und hilt wie eine Seuche die Leute fern.
Cassville stagniert, Maze, ist fertig, beinahe am Ende.
Die Preise sind so am Boden, dass viele nicht einmal
verkaufen konnen, egal wie hart Dewey sich bemiiht,
sie oben zu halten. Wir kénnen froh sein, von hier weg-
zukommen.“

»Aber die Fihre, das Eisenerz, die Knopffabrik — das
sind doch Griinde, hierher zu kommen, zu bleiben.

Er schiittelte den Kopf. ,,Das wird niemanden anlo-
cken, weder Leute, die in Milchwirtschaft investieren,
noch Leute, die sie brauchen.”

Sie sank in die Daunen, blieb liegen, enttiuscht, nie-
dergeschlagen vom Verlust.

Er atmete tief durch. ,Du brauchst gar nicht einer
Meinung mit mir zu sein, Mazy. Es ist bereits alles ab-
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gemacht. Meine Pflicht ist es, fiir uns zu sorgen. Und
das tue ich auf meine Weise.“

,Dann bleibe ich hier®, sagte sie nach einer Weile.

,Du horst mir nicht zu. Ich habe die Farm verkauft.
Andere Leute werden hier leben. Es ist abgemacht, und
ich werde gehen.“

Er hatte nicht wir gesagt, nur ich.

»Wohin denn? Zuriick nach Milwaukee? Oder nach
Chicago, wo Menschen leben, die mit ... gelben Ja-
cken Miill einsammeln? Warum hast du dann die Kiihe
gekauft? Und warum wusste meine Mutter Bescheid,
bevor du es mir gesagt hast?“

olch wollte ja, dass du mitkommst, erinnerst du
dich?“, sagte er. Er setzte sich im Bett auf, die Arme vor
der Brust verschrinkt. Er hatte den Kopf gereckt und
das Kinn vorgeschoben. ,Du hittest dich nicht verletzt
zu fiihlen brauchen, wenn du mitgekommen wiirst.”

»Du bist gekrinkt“, antwortete sie.

,Ist es denn nicht eine Krinkung fiir einen Mann,
wenn er fur seine Frau sorgt, sein Geld in eine gemein-
same Zukunft investiert und es nicht verspielt und
vertrinkt? Wirklich eine tolle Krinkung. Ich kenne
ein Dutzend Frauen, die diese Gelegenheit mit beiden
Hinden ergreifen wiirden. Und sie wiirden nicht eine
Sekunde lang dariiber diskutieren. Ein Dutzend, die zu
einem guten Leben in den Westen aufbrechen wiirden.“

»-Mein Leben ist gut. Oder war es zumindest.“ Sie
fiihlte sich schlifrig, ihre Denkfihigkeit war durchge-
mischt wie das Futter des Hundes. Thre Seite schmerz-
te. ,Du hast die Klippen verkauft. Die Wiese. Meinen
Garten, mein Leben.“ Sie hielt inne. Thre Worte klan-
gen gedimpft von unterdriickten Trinen. ,Was der
Bulle heute getan hat, war dagegen gar nichts.”

»Wenn du bei uns gewesen wirst ... drei Leute hit-
ten die Tiere besser beaufsichtigen kénnen. Du hittest
den Wagen fahren kénnen, aber so musste ich das tun.
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Ich hirte die Tiere zusammenhalten kénnen. Der Bulle
wire nie durchgegangen.”

,Du hast auch einen Wagen gekauft?*

Er schwieg einen Augenblick und sagte dann: ,Wenn
wir durch lowa ziehen, werde ich einen robusteren Wa-
gen brauchen. Nachdem ich bei Kanesville den Mis-
souri {iberquert habe, werde ich mich vielleicht einem
Treck anschliefRen, vielleicht aber auch allein nach Wes-
ten ziehen.“

Pig lag auf dem Boden und jaulte im Schlaf, zitterte
und beruhigte sich dann wieder.

Nach Westen. Diese Farm verlassen.

»,Du hast mich den Garten anlegen lassen, sagte
Mazy an die Decke starrend, ,,obwohl du wusstest, dass
ich nicht hier sein werde, um zu ernten? Du hast da an
diesem Tisch gesessen und dir Ayrshires angesehen, ei-
nen Bullen ausgesucht und hast keinen Ton gesagt von
deinem Plan, mit ihm in den Westen zu ziehen?“

Er legte sich wieder neben sie, behielt seine Arme
aber vor der Brust verschrinkt. ,Ich wollte dich nicht
aufregen.

Zorn iiberfiel sie. ,Und dir ist nie in den Sinn ge-
kommen, ich konnte wiitend sein, weil du mich nicht
in die Entscheidung mit einbezogen hast? Du hast nie
gedacht, ich wiirde gern selbst iiber meine Zukunft ent-
scheiden?“

,Ich habe das nicht sagen wollen, Maze, aber in vieler
Hinsicht bist du noch ein Kind.“ Er hielt inne und wi-
ckelte sich eine ihrer Locken um den Finger. Sie konnte
sein triges Grinsen beinahe bildhaft vor sich sehen, das
versuchte, sich iiber ihre Leere zu legen. ,Wie du da in
dieser Pumphose herumgelaufen bist.*

,Und jetzt interessiert dich auf einmal, was ich an-
habe?“ Sie riss an der Decke, entwand sie ihm, schlug
nach seiner Hand in ihren Haaren. ,Nichts, was ich
tue, passt dir.”
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,Es hitte auch jemand anderes durch die Biume
kommen konnen®, belehrte er sie. ,Da, wo wir hin-
gehen, solltest du deine Knochel besser nicht zeigen,
Maze. Wenn du mit mir kommst ..."

,Und wenn ich nun mit Mama zuriickgehe und in
Milwaukee bleibe? Was dann?“

,Deine Mutter wird mitkommen, darum brauche ich
dich. Du musst einen Wagen fahren. Pack zusammen,
fahr und keine Diskussion.“

»Meine Mutter wird ...2“ Sie starrte die Frau im
Schaukelstuhl an, die iiber den Betrug ihres Mannes
Bescheid gewusst hatte.

»Es war gedankenlos zu sagen, ich wiirde dich nur
brauchen, damit du den Wagen fihrst.”

,Es muss das Laudanum sein.“ Sie strich sich mit der
Hand iiber die Haare. ,Warum will Mutter ithr Heim
verlassen? Sie ist —

,»Sie sucht das Abenteuer. Das hat sie mir gesagt.“ Er
tupfte Mazys Augen mit seinem Taschentuch ab und
erschiitterte so ihre Ablehnung, zog sie auf seine Sei-
te. ,, Wir werden einen anderen Ort fiir uns finden, mit
Grenzen, in denen Berge, Fliisse, Wilder und Wiesen
liegen. Du wirst schon sehen.®

Schatten vom Feuer tanzten an der Decke. Thre Mut-
ter schnarchte. Thre zerknitterte Nachthaube umrahm-
te das runde Gesicht. Mit gedffnetem Mund ruhte ihr
Kopf an der Lehne des Schaukelstuhls.

,Und wenn ich nicht mitkomme?“

»Ich bin sechsunddreiflig Jahre alt, Maze. Wenn ich
es jetzt nicht tue, dann werde ich mein Leben lang
zornig auf mich sein, weil ich diese Gelegenheit vertan
habe.

,Und mir bleibt nichts anderes iibrig®, sagte sie, ,als
das Absurdeste zu tun, was ich mir vorstellen kann.
Entweder ich sehe meinem Mann hinterher, der in
die Ferne zieht, vielleicht sogar zusammen mit meiner
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Mutter, oder ich wage mich hinaus auf eine Wolke des
Unbekannten und hoffe, dass ich nicht hindurchfalle.®

,Deine Mutter wird doch bei dir sein.

Sie schluckte ihr Schluchzen hinunter und drehte
den Kopf. Jeremy wollte sie an sich zichen, aber sie ent-
wand sich ithm. ,Ich verstehe nicht, warum sich alles
verindern muss“, sagte sie. ,,Ich verstehe es nicht!*

Der Hund erhob sich und kam an ihre Seite des Bet-
tes. Er stupste sie mit der Schnauze an.

L Wirst du mitkommen, Maze?“

Sie konnte sich nicht iiberwinden zu antworten —
thre Gedanken waren zu schwer, zu erdriickend.

Schweigend blieben sie nebeneinander liegen.

,Jetzt weild ich, wie sich ein Biber fiihlt“, sagte Mazy,
als die Nacht dem Morgen wich. ,In einer Falle gefan-
gen. Er hat nicht Angst vor dem Sterben. Angst hat er
vor der Verinderung, die eintreten wird, ohne dass er
die Wahl hat. Und ihn quilt das Wissen, dass er sein
Heim nie wiedersehen wird.“

Seine Lippen streiften iiber ihre Stirn. Sie versteifte
sich und wandte sich ab.
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,Du wirst dich besser fiihlen, wenn dir nicht mehr alles
wehtut®, sagte Elizabeth am Morgen zu ihrem einzigen
Kind. Sie titschelte Mazys noch immer geschwollene
Finger. ,Sie schen aus wie kleine dicke Wiirstchen.
Vielleicht sitzt der Verband zu fest.

»Ich habe zu grofle Schmerzen, um zu denken®, erwi-
derte Mazy. Sie saf§ auf der Bettkante. Thr war schwin-
delig.

Der Hund kam heriibergeschlichen, knurrte und
schmatzte, als er nach Mazys gesunder Hand stief3.

oEr klingt wie ein Schwein®, bemerkte Elizabeth.
,Hast du ihm deshalb diesen Namen gegeben?“ Sie
beugte sich vor und streichelte den Kopf des Hundes.

»Mir gefillt eben der Klang des Wortes.*

», Worte, Worte. So viel Lesen und Schreiben, dass du
gar keine Zeit fiir Enkel hast.“ Elizabeth lachte.

Mazy nicht.

Elizabeth runzelte die Stirn. Sie machte sich Vorwiir-
fe, dass sie mit ihrer Tochter scherzte, obwohl diese viel
lieber mit ihr iiber ernste Dinge gesprochen hiitte.

lch weifs, dass du traurig bist, sagte Elizabeth, wih-
rend sie sich an dem Verband zu schaffen machte. ,, Aber
Verinderung gehort zum Leben dazu. Du kannst sie
nicht aufhalten, wie sehr du dich auch bemiihst. Ich
erinnere mich noch, wie dein Papa mich aus Virginia
geholt hat, damit ich sein grofles Haus in Milwaukee
iibernehme.“ Elizabeth erhob sich, hielt ein in der Sonne
getrocknetes Laken mit dem Kinn fest und begann es
zu falten. ,Die Hektik dieser Stadt, all die Geriiche von
Leuten, die kochten und werkelten, weckten mich auf.“
Sie driickte das Flanelltuch an die Brust und schwelgte in
der Erinnerung. ,,Du meine Giite, ich hitte diese Augen-

26



blicke nie erlebt, wenn ich geblieben wire, wo ich war.
Schlimmer noch, dein Papa hitte sich bestimmt in eine
andere Frau verliebt und sie geheiratet. Du wirst viel-
leicht als Kind eines Metzgers auf die Welt gekommen
und nicht als Tochter eines liebevollen Arztes.“

Sie blickte ihre Tochter an und sagte leise: ,Du
kannst das, was Jeremy getan hat, entweder als Chance
betrachten oder deine Nase riimpfen, als wire er ein
Stinktier. Irgendwann wird es dir iiber sein, die Nase zu
riimpfen, aber du hast die Wahl, Mazy.“

Die Wahl, welche Wahl hatte sie denn? Eine An-
stellung als Gesellschafterin anzunehmen oder Mu-
schelschalen fiir die Knopffabrik zu sammeln, um ih-
ren Lebensunterhalt zu bestreiten? Durch das Fenster
beobachtete sie, wie ihre Mutter die Lumpen von den
Tomaten entfernte, die die Pflanzen vor moglichem
Nachtfrost schiitzen sollten. Elizabeth sang trotz des
verwiisteten Gartens, sang angesichts der bevorstehen-
den Verinderung. Mazy legte sich wieder aufs Bett.
Was wiirden die Leute denken, wenn sie ithren Mann
und ihre Mutter gehen lief} und ihnen in ihrer Pump-
hose nachwinken wiirde? War sie stark genug, zuriick-
zubleiben? Und was dann? Ihr Blick fiel auf den ausge-
hohlten Flaschenkiirbis, den sie mit einem Muster aus
Beerensaft verziert hatte und der nun an einem Hanf-
seil tiber dem Eichenspiegel hing. Die ganze Arbeit mit
dem Pflanzen.

Sie wollte Rache, das wollte sie. Eine Strafe dafiir,
dass er ihr all die Monate nichts von seinen Gedan-
ken erzihlt hatte, dass er sie von der wichtigsten Ent-
scheidung in ihrer Ehe ausgeschlossen hatte. Alle diese
Abende, an denen sie sein ausgeprigtes Profil im Ker-
zenlicht betrachtet hatte und dachte, er wiirde sie ver-
stehen, wenn sie ihm erzihlte, was sie pflanzen woll-
te, dass bestimmte Blumen die Erdhérnchen abhalten
wiirden und dass sie Tomaten trocknen und im Winter

27



spiter in Eintopfen verarbeiten wiirde. Aber alle diese
zirtlichen Augenblicke waren Betrug gewesen. Ein gro-
Ber Vertrauensbruch.

Wann immer er den Blick gehoben, seine runde Ni-
ckelbrille zurechtgeriickt und sie mit seinen feuchten
Lippen angelichelt hatte, wenn sie von dem Flug des
Adlers sprach oder von der Stelle, wo die wilden Stief-
miitterchen wuchsen, hatte er nicht an das gedacht,
von dem sie sprach oder was sie sich erhoffte, sondern
an einen weit entfernten Ort. Sie hitte von Pumpho-
sen oder Zehen sprechen kénnen, es hitte nichts aus-
gemacht. Er hatte nicht so viel Vertrauen zu ihr gehabt,
von seiner Sehnsucht zu erzihlen, sie an seinem Traum
teilhaben zu lassen.

Sie wiirde diesen Spiegel mitnehmen, beschloss sie,
und die Bank und den Tisch und den Schaukelstuhl,
der so schwer war wie ein Pferd. Sie wiirde alles mitneh-
men, sich mit vertrauten Dingen umgeben.

Jeremy betrachtete die Mébelstiicke, die Mazy mit-
nehmen wollte. Den runden Eichentisch, die Salzkiste,
ihre Holzschiisseln, die Teigschiissel mit den Mehlriick-
stinden, die dauerhaft in das Eichenholz geknetet wor-
den waren.

»Der Spiegel bleibt. Auch die Kommode, der Schrank
fiir die Hauben, der Tisch und die Stiihle — ich werde
neue machen. Ich will nicht die Maultiere umbringen,
nur weil sie Mobelstiicke schleppen miissen, die ersetz-
bar sind. Und Mébel aus Eiche nehmen wir schon gar
nicht mit. Viel zu schwer. Such nur das Wesentliche
aus®, entgegnete er ihr.

Sie standen wie zwei Hunde voreinander, die sich um
ein Revier stritten. ,, Wir sollten das mit dem Wesent/i-
chen am besten sofort kliren®, widersprach Mazy. ,Falls
ich mitkomme, werde ich Dinge mitnehmen, die mir
etwas bedeuten, auch wenn sie dir nichts bedeuten.®
Die Festigkeit in ihrer Stimme erstaunte sie. ,,Stimmst
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du mir nicht zu, Mutter? Groflmutters Stiihle sollten
doch mitkommen, niche?“

,Oh, das macht ihr beide am besten unter euch aus.“
Elizabeth wandte sich wieder dem zu sortierenden Lei-
nen zu. ,, Wir werden uns bestimmt gut niederlassen.”

,Vogel in Kiifigen lassen sich nur selten nieder, vor al-
lem nicht, wenn sie keine Sitzstange haben®, erwiderte
Mazy. Thre Seite tat weh, und sie lief§ sich auf den Stuhl
threr Grofimutter sinken. ,Ich nehme den Hauben-
schrank und die Kommode mit, selbst wenn wir sie an
der Seite festbinden miissen.“ Sie legte ihren gesunden
Arm iiber die Brust. ,,Das Porzellan kommt mit und
auch der Esszimmertisch. Wenn es sein muss, kannst
du ihn ja auseinander nehmen und mit den Brettern
den Boden des Wagens verstirken. Auf keinen Fall will
ich ohne vertraute Dinge in ein fremdes Land kom-

«
men.

,Du bist so hiibsch, wenn du Befehle erteilst®, sagte
Jeremy. Er wollte sie an sich ziehen und seine Hinde
gruben sich in ihre braune Haarpracht.

,Niemand versteht mich“, beschwerte sie sich. Sie
spiirte, wie sie errotete.

Er kiisste sie und trat schnell aus ihrer Reichweite.
,Du kannst den Schaukelstuhl nicht mitnehmen. Auch
die Stiihle, den Tisch und die Kommode nicht. Aber
das Bett, das schon.“ Er grinste. ,Nur das Wesentliche.“

(¢4

L Wir riskieren unser Leben, um dorthin zu kommen.
In den Westen®, sagte Mazy voller Abscheu.

Sie und ihre Mutter gingen durch die Uberreste ihres
Gartens. Die Kithe muhten von der Weide. Der Schmerz
in Mazys Arm und Seite zwang sie, stehen zu bleiben.

,Du iibertreibst mal wieder, Madison. Und ich dach-

te, das wiirde sich im Laufe der Zeit verlieren.
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,Horace Greeley sagt, wegen des Indianeraufstan-
des und aller Gefahren sei es ein Verbrechen, wenn ein
Mann mit Frau und Kindern durch die Pririe zieht.“

,Die Fox- und Sauk-Indianer verhalten sich ruhig,
wie ich hore®, erwiderte Elizabeth. ,Auflerdem weif3
jeder, was man tun kann oder besser lassen sollte. Die
meisten heuern nicht einmal einen Fiihrer an, weil die
Wege so gut gekennzeichnet sind. Es ist ein gutes Jahr
fiir Familien, dorthin zu ziehen. Es ist ein gutes Jahr fiir
ein Abenteuer. Das wird nicht mehr Miihe machen, als
von Milwaukee hierher zu kommen.“

, Und steckt diese Reise nicht voller Uberraschungen?“

Elizabeth entdeckte die Krinkung in den griinen Au-
gen ihrer Tochter. ,Wir kénnen das genauso gut jetzt
kliren wie spiter.“

Mazys Herz klopfte zum Zerspringen. Manchmal er-
reichte sie mit ihrem Spott Dinge, die sie gar nicht wirk-
lich erreichen wollte. Sie stach mit Worten zu, vermied
es aber, zu nahe zu kommen. Ein ernstes Gesprich mit
threr Mutter war nicht das, wonach ihr der Sinn stand.

»Als Jeremy nach Milwaukee kam, erzihlte er mir,
dass er vorhabe, in den Westen zu ziehen®, erklirte ihre
Mutter. Sie fiihrte sie zu einem Baumstumpf und half
ihr, sich hinzusetzen. ,Ich habe gelacht. Es schien ihm
tiberhaupt nicht dhnlich zu sehen, ein Mann, der seine
Hinde immerzu mit Ol einreibt, damit sie weich wie
ein Babypopo bleiben. Aber er meinte es ernst. Als ich
dariiber nachdachte, wurde ich selbstsiichtig. Ich wiirde
meine Enkelkinder vielleicht nie sechen — falls du jemals
Kinder bekommst. Und so fand ich einen Weg mitzu-
kommen.“ Sie nahm Mazys gesunde Hand in ihre.

Mazy spiirte die Schwielen an den Fingern ihrer Mut-
ter, ihren festen Griff.

»und so sagte ich, ich wiirde mitkommen, wenn du
auch mitgehst. Jeremy lachte und sagte, es wiire leich-
ter, ein Wiesel im Schlaf zu erwischen, als so schnell
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mein Haus zu verkaufen.“ Elizabeth beugte sich zu
Mazy heriiber. Der Duft von Lavendel streifte ihre
Nase. ,Nun, als ich verlauten lief3, ich wolle mein Haus
verkaufen, tauchte urplétzlich ein Kiufer auf.

,Ich wiinschte, Maze wire auch so kurz entschlossen®,
sagte Jeremy zu mir, als ich ihm erzihlte, ich hitte das
Haus verkauft, was iibrigens ein paar Uberraschungen
mit sich brachte, nachdem alles geregelt war.“ Sie ging
nicht weiter darauf ein. ,Aber ich sagte ihm, du wirst
nach deinem Papa geschlagen — gelehrt und loyal. Er
meinte, deine loyale Seite wiirde er brauchen, da er dir
noch nichts erzihlt hitte.“ Trinen traten in Elizabeths
blaue Augen. ,Dass er das nicht mit dir besprochen
hatte, hat mich traurig gemacht. Aber dann habe ich
nachgedacht, nun, ich kann es nicht indern. Aber nie-
mals hitte ich so etwas fiir mich behalten.

Mazy seufzte. ,Ich hitte es nicht ertragen, wenn du
es getan hittest.

,Oh Schatz, weiflt du denn niche? Wenn ein Korper
etwas nicht ertragen kann, dann verliert er das Bewusst-
sein. Sie lachte, und ihr breites, fleischiges Gesicht wur-
de rot, ihre blauen Augen schimmerten. ,Ich habe nach
dem Guten darin gesucht, als ich davon erfuhr. Eliza-
beth fuhr sich mit der Zunge iiber die Lippen. ,,Abgese-
hen von den Feiertagen und einem kurzen Besuch hier
im vergangenen Jahr haben wir keine Zeit miteinander
verbringen kénnen. Das wird sich jetzt dndern.”

Mazy nickte und beriihrte mit dem Finger die run-
zelige Wange ihrer Mutter. Sie war erstaunt iiber die
weiche Haut. ,Ich habe nur ... Angst“, gestand Mazy.

olch wei.“ Sie titschelte Mazys Hand. ,Meine
Mama sagte immer, Angst sei nur die Mahnung daran,
sich gut anzuziehen, wenn man in neue Lebensumstin-
de kommt.“

»Aber“, erwiderte Mazy, ,,Grandma hatte noch nichts
von Pumphosen gehort.”
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(G4

Die Nachbarn der Bacons planten ein Fest fiir sie in der
kleinen Holzkirche in Cassville, um die Verinderungen
zu feiern, auf die die Bacons sich einliefien.

,Es wire Balsam fiir meine Seele, wenn wir heute ei-
nen Prediger hitten®, sagte Mazy, als sie in die Stadt
fuhren, ,aber es ist noch zu friih im Jahr.*

Sie hoffte, bei dieser Zusammenkunft Nahrung zu
bekommen, etwas, mit dem sie die Leere in sich fiillen,
die Unsicherheit beruhigen kénnte.

(¢4

Jeremy Bacon stand in der Mitte einer Gruppe von
Minnern im Schatten der Pappeln, die sich iiber das
Holzgebiude erhoben. Tabakrauch hiillte das Gesicht
von Hathaway Wilson ein, der an seiner Pfeife zog und
dann mit ihr in der Hand gestikulierte. Alle sahen zu
thm hin. Seine rechte Hand steckte in seiner Weste, als
wiirde er sein Herz festhalten. Jeremy war grofler als
Hathaway, selbst ohne Hut, den er am Sattelgriff hin-
gen gelassen hatte.

Mazy konnte ihre Worte nicht verstehen, doch die
Gruppe brach in Gelichter aus, dann waren leisere
Geriusche zu vernechmen. Die Minner nickten eifrig
mit den Kopfen und schlugen sich gegenseitig auf den
Riicken. Bei vielen Minnern sah man an der Sonnen-
briune, dass sie Hiite trugen — die Stirn war heller
als die Wangen. Bewundernde Blicke wurden ihrem
Mann zugeworfen, vielleicht sogar sehnsiichtige Blicke.
Thr schien es unverstindlich, dass so viele M4nner den
Wunsch hatten, ihre Familien in eine gefihrliche und
ungewisse Zukunft zu fithren und sie dafiir bewunder-
ten. Das zeigte ihr nur wieder einmal, wie unterschied-
lich Minner und Frauen waren.
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»Diese Sache mit dem Westen ist verriicke, jawohl,
verriickt®, sagte Adora Wilson. Die gut ausschende
Frau mit den breiten Schultern und der schmalen Taille
stand jetzt neben Mazy. Sie trug eine rosa Haube mit ei-
nem steifen Rand, der ihr Gesicht, das gerade die ersten
Filtchen zeigte, vor der Sonne schiitzte. ,Man kénnte
sie fiir Lausbuben halten, die gerade ein neues Fisch-
loch entdeckt haben und nicht sicher sind, ob sie die
Neuigkeit mitteilen oder lieber fiir sich behalten sollen.
Und mein eigener Mann gehort auch dazu.® Sie richte-
te ithre Haube und nahm sie dann ab. ,Ich weif§ nicht,
wie du das machst, Mazy. Ich kénnte es einfach nicht.”
Die letzten Worte kamen wie Hammerschlige.

»2Hathaway denkt bestimmt nicht daran, ebenfalls zu
gehen.®

,Oh, das Thema wurde schon angeschnitten, aber ich
habe meinen Fuf§ darauf gestellt. Auch Charles hat prote-
stiert.“ Adora deutete mit dem Kopf zu ihrem Sohn hin-
tiber, einem gut aussehenden jungen Mann, der gegen
einen Baumstamm gelehnt seine Fingernigel mit einem
Messer siuberte. Er trug ein weifSes, kragenloses Hemd
und eine gekndpfte Hose. An dem Rand des einen Ohres
war trotz des Schattens seines grauen Hutes eine kleine
Einkerbung zu erkennen. Mazy mochte es nicht, wenn
er sie im Geschift der Wilsons bediente: Charles kam
immer um die Theke herum und stellte sich neben sie.
Er beriihrte sie gern mit den Fingern, wenn sie ihm einen
Tuchballen reichte. ,,Aber das West-Fieber hat schon sei-
ne Spuren hinterlassen ..., fuhr Adora fort. ,, Tipton hat
sich in diesen Tyrell Jenkins verliebt.*

Mazys Blick wanderte zu dem Mann mit den langen
Unterarmen und den kurzen, aber stimmigen Beinen.
Er hatte einen fabelhaften Ruf. Man erzihlte sich, er
sei ein fihiger Schmied, und sie hatte gehért, er wiirde
in seinem Hinterzimmer verwaiste Kitzchen mit einem

Handschuh fiittern.
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,Ich denke, ein Hufschmied wire bei einem Treck
nach Westen recht willkommen®, warf Mazys Mutter
ein, die sich zu den beiden stellte und wihrend des
Sprechens die Fliegen vom Tisch wedelte. Elizabeth
hatte Adora im vergangenen Jahr kennengelernt, wobei
sie sich nur kurz unterhalten hatten, aber Mazys Mutter
kannte keine Fremden. Sie konnte mit jedem so reden,
als wire er schon lebenslang mit ihr befreundet. ,Man
konnte sich Schlimmeres fiir seine Tochter wiinschen.®

»Aber Tipton ist erst fiinfzehn“, wandte Adora ein
und hob ihr Kinn. ,Und sehr eigensinnig.”

,lch iiberlege, woher sie das wohl hat“, erwiderte
Elizabeth.

Adora runzelte die Stirn. ,Sie verdreht vielen Min-
nern den Kopf, aber nicht wegen ihrer Klugheit,
fiirchte ich. Sie bestiirmt ihren Vater wegen einer Hei-
rat und will dann in den Westen. Mit Tyrell. Bisher ist
er hart geblieben, was auch gut ist. Wir haben damals
sieben Jahre mit der Heirat gewartet. Sie richtete sich
auf und spielte mit den Riischen iiber ihrem iippigen
Busen. ,Bis das Geschift richtig lief. Ich sehe keinen
Grund, warum sie nicht warten sollten, bis Tyrell sich
niedergelassen hat. Dann kann er doch zuriickkom-
men und sie holen. Hathaway hat ihm gesagt, dass es
genauso gut Trecks in den Osten wie in den Westen
gibt.“ Sie fichelte sich mit den Hinden Luft zu, dann
senkte sie ihre Stimme zu einem Fliistern. ,,Ich denke,
sie ist viel besser dran, wenn Tyrell von der Bildfliche
verschwunden ist.“ Sie beugte sich vor. ,Arme Leute
haben einfach armselige Verhaltensweisen. Haben Sie
Gewiirze in diesen Kuchen getan, Elizabeth? Elizabeth
ist doch richtig, nicht? Ich habe eigentlich keinen gu-
ten Geruchssinn, aber manchmal denke ich, ich kann
Gewiirze riechen.”

Elizabeth gab ihr mit einem Nicken Antwort auf ihre
Frage. ,Es schadet nicht, unseren Nachkommen Gutes
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zu wiinschen, denke ich“, meinte Elizabeth. ,,Das Bes-
te, was eine Mutter tun kann.“

Damit verschwand Mazys Mutter, um die Tassen auf
den Tisch zu stellen. Sie unterhielt sich mit Kay Krall
und Janie Switzler, zwei Frauen, die auf ihre im Gras
spielenden Kleinkinder aufpassten. Mazy horte die jun-
gen Frauen lachen und bemerkte, dass ihre Mutter mit
einstimmte.

Ihre Mutter passte wie ein handgearbeiteter Schuh
in diese Gemeinschaft, als hitte sie schon immer in
Cassville gelebt. Mazy schitzte, dass es an Elizabeths
provinzieller Erziehung lag. Ein Dutzend Cousins und
Cousinen wohnten ganz in ihrer Nihe, und so wurde
fiir sie fast jeder zum Familienmitglied. Dies war eine
Eigenschaft, die Mazy sich selbst auch wiinschte.

,Bricht Tyrell bald auf?“, fragte Mazy Adora.

»Nicht bald genug.“ Sie spielte mit dem Verschluss ih-
rer Tasche. ,Die Wahrheit ist, ich befiirchte, dass Tipton
einfach davonlaufen koénnte. Ich weif3, ich werde sie an
dem Tag, an dem er aufbricht, genau beobachten und
auch die folgenden zwei Wochen. Er hitte sich schon
frither einem Treck anschliefen konnen. Ich wiinschte,
er hitte es getan. Tipton hilt ihn hier, umgarnt ihn mit
threm Flirten. Sieh sie dir nur an“, seufzte Adora. Aber
Mazy hérte auch den Stolz in ihrer Stimme.

Tipton Wilson lachte. Die hohen Wangen des Mid-
chens iiberzogen sich mit einem Hauch von Rosa. Mazy
schitzte, dass sie sich in die Wangen gekniffen hatte,
um diese Farbe hervorzuzaubern, als sie ihren Sonnen-
schirm 6ffnete. Das Midchen war zierlich und blond,
ganz in Blau gekleidet — sogar die Ohrringe waren blau.
Sie war die einzige Tochter der Wilsons. Das Midchen
stand nicht nur zwischen ihrem Vater und Tyrell, sie
bildete den Mittelpunkt des Kreises. Sie strahlte ihren
Auserwihlten an, indem sie ihre weilen Zihne zeigte,
als stinde sie Modell fiir ein Portrit. Tipton klimperte
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mit ihren langen Wimpern und legte ihren behand-
schuhten Finger an die Wange. Sie sprach, und die
Minner lachten. Tyrell Jenkins Wangen wurden an den
Stellen rot, wo sein rhabarberfarbener Bart freie Haut
sehen lieR3.

,Ein Mann wird ganz schén Miihe mit ihr haben®,
seufzte Adora.

,Die Siifispeisen werden verderben®, unterbrach Ma-
zys Mutter. ,,Und mein Magen knurrt.”

Die Frauen winkten ihre Minner herbei, und alle
stromten zu den Tischen. Tipton und Tyrell liefen ins
Gesprich vertieft nebeneinander her.

Mazy bemerkte, wie Tiptons Bruder zuriickblieb, fest
mit dem Arm an den Baum gelehnt. Die seltsame Ein-
kerbung in seinem Ohr hob sich gegen das Licht ab.
Er warf etwas Glinzendes in die Luft, Miinzen, wie es
schien. Doch sein funkelnder Blick hing an Tipton, bis
er bemerkte, dass Mazy ihn beobachtete. Ein halbher-
ziges Licheln stahl sich auf seine gekriuselten Lippen.
Daraufhin setzte er sich in Bewegung, um sich den an-
deren anzuschlieflen.

(¢4

Hathaway sprach das Dankgebet fiir den braunen Pud-
ding, den Cobbler, die Kekse und Kuchen. Elizabeth
hatte Mazys Lieblingsrosinenkuchen gebacken. Die
prallen Friichte hatte sie in Quellwasser eingeweicht in
einem Tonkrug extra aus Milwaukee mitgebracht. Das
Gesprich plitscherte dahin, wihrend die Leute sich iiber
die Kostlichkeiten hermachten, nach den listigen Flie-
gen schlugen und sanft die Kinder ermahnten. Die Kin-
der tollten unter den Fliederbiischen herum, die Binder
der Kleider der Midchen hingen unordentlich herab,
und die Knie der Jungen waren voller Grasflecken. Ein
halbes Dutzend Hunde lag unter den Wagen. Pig hechel-
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te im Schatten eines Wagens, withrend das Essen und die
guten Wiinsche mit Sonnentee heruntergespiilt wurden.
Mazy dachte, wie schon dieser Ort sei, wie nett die Men-
schen, und kiimpfte gegen ihre Trinen an.

Nachdem alle satt geworden waren, verabschiedeten
sie sich voneinander, umarmten sich, schlugen sich auf
den Riicken. Die Frauen gaben ihr mit einem Gefiihl der
Erleichterung, wie Mazy dachte, viele gute Wiinsche mit
auf den Weg, Erleichterung deswegen, weil sie es war, die
fortging, und nicht eine von ihnen. Sie sah sich um. Dies
waren gute Menschen, aber in den vergangenen beiden
Jahren hatte sie sich mit keinem von ihnen niher ange-
freundet. Vielleicht war das jetzt ein Segen.

(¢4

,lch habe eine Entscheidung zu treffen®, verkiindete
Jeremy.

Die drei fuhren durch den Wald nach Hause. Die Hufe
der Maultiere klapperten wie die Uhr eines Grofivaters
auf dem festgetretenen Weg. Das Knarren des Leders und
das Zischen der Maultierschwinze verschafften Jeremy
einen Augenblick Zeit zum Uberlegen, wie er Mazy diese
Sache ein wenig schonender beibringen kinnte als seine
letzte Ankiindigung. Er putzte sich mit dem Taschen-
tuch, auf das Mazy ein J gesticke hatte, die Nase, steckte
es wieder unter seinen Hutrand und riusperte sich.

,Muss ich mich auf eine Uberraschung gefasst ma-
chen?, fragte Mazy.

olch spreche lieber vorher dariiber. Tyrell Jenkins
mochte ebenfalls in den Westen ziehen®, verkiindete
Jeremy.

,Noch ein Mann mit einer wilden Idee.”

,Hathaway hat Angst, seine Tochter kénnte hinter
ihm herrennen, wenn er aufbricht®, erklirte Jeremy.

»oie hat gedroht, dass —*
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,Und vermutlich werden sich seine Worte als wahr
erweisen.

»Vermutlich.“ Er sprach weiter. ,Da dein Arm noch
lingst nicht wieder gesund ist, konnten wir jemanden
gebrauchen, der den Wagen deiner Mutter fihrt. Und
die Fertigkeiten eines Schmieds kénnten ebenfalls von
Wert sein.

,Dann kénnen wir das Midchen auch gleich mitneh-
men®, meinte Mazy.

»Genau das denke ich auch®, erwiderte Jeremy. Fiir
jemanden, der so jung und unerfahren war, konnte
Mazy ihn mit ihren schnellen Schlussfolgerungen iiber-
raschen. Wenn sie wollte, erkannte sie, wonach andere
Menschen sich sehnten. Fiir ihn war es daher unver-
stindlich, dass sie seinen Wunsch zu gehen, etwas Neu-
es auszuprobieren, nicht gespiirt hatte.

,Du willst also, dass wir dieses Midchen unter unse-
re Fittiche nehmen?“, fragte Elizabeth. ,Das wird nicht
leicht sein.“

»Sie konnte dir helfen, Mazy, vor allem, da du deinen
Arm noch nicht gebrauchen kannst®, erklirte Jeremy.
,Hath ist bereit, fiir ihre Reise zu bezahlen, womit wir
Tyrells Lohn als Wagenfahrer sichergestellt hitten. Aber
das wiirde bedeuten, dass noch jemand dabei ist, der
eigentlich nicht zu uns gehort.”

,Vielleicht sollten wir mit dem Aufbruch warten, bis
ich wieder gesund bin. Wir konnten es dann ganz allein
schaffen.”

»Nein“, widersprach Jeremy. ,Jetzt ist die perfekte
Zeit. Gute Weiden, bevor die groflen Herden durch-
kommen. Wir werden die Berge lange hinter uns gelas-
sen haben, bis der Winter einsetzt. Nein, April ist die
beste Zeit, dann miissten wir im Oktober ankommen.
Tyrells starke Arme und seine Fihigkeiten sind ein Ge-
schenk, falls wir beschlieflen, es anzunehmen.“

,Das wahre Geschenk ist, dass du mich tatsichlich
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fragst, erwiderte Mazy, ,,bevor du eine Zusage machst.
Oder hast du das bereits?“

,Nein, noch nicht.”

Eine Amsel zwitscherte in einer Eiche, als sie an einem
wie ein Vogel geformten Grashiigel vorbeifuhren. ,Ein
altes Indianergrab, Mutter, erklirte Mazy und deutete
auf den Hiigel. ,,Dort im Wald gibt es einige davon.”

,Ich habe Hathaway gesagt, ich miisste mit dir da-
riiber sprechen®, erwiderte Jeremy.

,Das hat dich doch bestimmt grofle Uberwindung
gekostet®, erwiderte Mazy spitz.

»Hath sagte, eine Frau dazu zu bringen, den Weg zu
gehen, den man will, sei schwieriger, als Katzen zusam-
menzutreiben, das wiisste er.

,Ach tatsichlich?“

,Ich wollte dich damit nicht verletzen, Maze.“ Er
nahm ihre Hand und legte sie iiber seine Finger, in de-
nen die Ziigel lagen. Er spiirte ihre kiihlen Finger. ,Ich
wollte, dass wir die Reise zusammen machen. Ich wus-
ste nur nicht, wie ich ... wie ich das Thema anschneiden
sollte, ohne dass du dich aufregst. Und auflerdem warst
du so borniert, wie deine Mutter sagen wiirde.“

»Wiirde ich das sagen?“, fragte Elizabeth.

»Das hat mir bestitigt, dass es richtig war, zu warten
und zunichst alles ganz allein zu regeln.“

Mazy wollte ihre Hand wegzichen. Er hielt sie fest.

yIch will doch nur ein Wort mitzureden haben in
meinem Leben®, beharrte Mazy.

»Das méchte ich auch. Wirklich. Dass wir Dinge ge-
meinsam entscheiden. Wenn es geht.”

,Ich verstehe nur noch immer nicht, warum wir
tiberhaupt gehen miissen, warum du eine solche Ver-
dnderung brauchst.”

S0 ist das Leben eben. Man muss sich daran gewsh-
nen.”

Das Maultier drehte den Kopf, um nach einer Flie-
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ge zu schnappen. ,Adora weif8 nichts von Hathaways
Plan?®, fragte Mazy.

,2Hathaway wird heute Abend seinen Preis bezahlen
miissen, wenn er ihr gesteht, was er mir ... uns angebo-
ten hat. Wenn Tipton siebzehn ist, gibt er seine Einwil-
ligung zur Heirat, aber bis dahin sind wir gebeten, sie
in unsere Familie aufzunehmen, sie als unsere Tochter
zu betrachten.”

,Sie ist nur wenig jiinger als du®, bemerkte Elizabeth.

,»Sie konnte dir eine Freundin sein, Maze®, sagte Jere-
my. ,Mir scheint, du hast nicht viele.”

»Mit gutem Grund, wenn ich sie jetzt so unerwartet
zuriicklassen muss.“ Sie seufzte. ,,Also gut, sprechen wir
mit Tipton und héren, was sie meint.“

Jeremy lief} seinen angehaltenen Atem entweichen.
,Danke, Maze. Ich habe Hathaway gesagt, wenn er
nichts von mir hort, soll er morgen zu uns herauskom-
men. Ich denke, das wird gut werden. Ich fiihle es in
den Knochen.“

,Ich bin diejenige, die ihre Knochen spiirt®, erwider-
te Mazy und hob ihre Schlinge. ,Und gut ist nicht das

Wort, das ich wihlen wiirde.”
(C21

Die Leute, die die Bacon-Farm gekauft hatten, trafen
frith am folgenden Tag ein, noch vor Tyrell, Tipton
und ihrer Familie. Mazy hielt sich von der Frau, einer
Mrs Malarky, fern. Ihre Mutter konnte besser mit Men-
schen umgehen als sie. Sie zeigte der Frau das Haus und
die Mobelstiicke, die sie zuriicklassen wiirden, wihrend
Jeremy und der neue Besitzer mit den Maultieren tiber
die Bacon-Farm ritten.

Mazy beobachtete die beiden Jungen der Malarkys,
etwa drei und fiinf Jahre alt. Sie stolperten wie klei-
ne Hiindchen aus dem Wagen und erkundeten ihre
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Umgebung. Natiirlich machten sie sofort Jagd auf die
Hiihner. Pig hatte sie und ihren Hund, einen gelben
Hirtenhund mit einem langen Schwanz, sofort ange-
bellt. Die Hunde markierten ihr Territorium und be-
schniiffelten sich dann gegenseitig. Sie kamen zu dem
Schluss, dass beide bleiben kénnten.

,Und dies ist Mazys Garten, oder was davon noch
tibrig ist”, erzdhlte ihre Mutter Mrs Malarky. Die bei-
den kamen zu Mazy, die ziellos Unkraut zupfte.

»Schon gepfliigt”, bemerkte Mrs Malarky. , Ein wenig
durcheinander vielleicht, aber es ist ja noch friih genug,
um die Simlinge in den Boden zu bringen.*

»Der Bulle®, erklirte Mazy. Sie erhob sich und klopfte
die Erde von ihrer Schiirze. ,,Er hat viel kaputt getram-
pelt. Ich denke, die Bohnen sind noch in Ordnung. Sie
haben nicht viel abbekommen. Aber die Tomaten, ich
bezweifle, ob sie es schaffen werden. Ich habe sie ins
Haus gebracht. Eine oder zwei Pflanzen kénnten sich
erholen und dann wieder hinausgesetzt werden.*

,Es muss doch schwer sein, all dies zu verlassen.

,Das ist es.

Schweigend standen sie nebeneinander und lieffen
ihren Blick iiber die Landschaft gleiten. ,Haben Sie
Flaschenkiirbissamen?®, fragte Mrs Malarky. ,Warum
soll ich meinen Samen behalten, wenn Sie Ihren bereits
gepflanzt haben. Ich habe auch einige Pappelstecklinge.
Und bestimmt nehmen Sie auch einen Fliedersteckling
mit, nicht?®

,Den Samen wiirde ich gern mitnehmen®, erwiderte
Mazy. ,Und jetzt, da Sie davon sprechen, denke ich,
ich werde auch einen Eimer mit Wisconsin-Erde mit-
nehmen.”

»Das ist ganz wichtig®, meinte ihre Mutter, und Mazy
lachte.
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Das Wilson-Midchen liefd keinen Zweifel daran, wem
ihr Herz gehorte. Sie machte ihrem Angebeteten scho-
ne Augen. Jeremy hatte gesagt, sie konnte beim Kochen
helfen. Elizabeth lichelte in sich hinein. Minner. Ir-
gendetwas an dem Midchen sagte ihr, dass sie sich viel-
leicht fiir das Kochen interessierte, in Ordnung, aber
bestimmt nicht iiber einem offenen Feuer.

Ihre schlanke, behandschuhte Hand ruhte auf dem
muskuldsen Unterarm von Tyrell Jenkins, wihrend die
beiden zum Haus schlenderten, aus dem schon fast alle
Habseligkeiten der Bacons entfernt worden waren und
das sich nun langsam mit den Besitztiimern der Malar-
kys fiillte. Letztere hatten beschlossen, mit ihren Kindern
zum Ententeich zu wandern, als die Besucher eintrafen.

Adora und Hathaway gingen hinter ihrer Tochter her.
Adora sah aus wie ein Boot, das tiber seichtes Wasser
gezogen wurde. Sie lichelte nicht beim Niherkommen,
ihr Kinn war vorgeschoben. Sogar Charles hatte sich
ihnen fiir dieses Familiengesprich angeschlossen. Er
trug eine cremefarbene Reithose, und auf seinem Ge-
sicht lag das fiir ihn typische halbherzige Grinsen.

»lch werde euch bestimmt keine Last sein®, begann
Tipton, als sie in dem groflen Zimmer auf den Stiihlen
der Malarkys und den Stiihlen, die Mazy zuriicklassen
musste, Platz nahmen. ,,Papa hat mir die Regeln klarge-
macht, und ich werde mich selbstverstindlich daran hal-
ten.“ Sie lichelte und zeigte dabei ihre weiflen Zihnen.
Es sah aus, als wiirde sie ein Stiick Fleisch abbeifden, ohne
dass es ihre Lippen beriihrte. Hoch aufgerichtet und mit
geradem Riicken saf§ sie auf ihrem Stuhl.

»Selbst wenn dir nicht gefillt, was du tun sollst®, sag-
te Hathaway, ,wirst du es tun.”

,Oh Papa, habe ich das nicht immer getan?“

Adora tupfte sich die Nase mit einem weiflen Spit-
zentaschentuch ab. Thre grauen Augen waren geschwol-
len und ihr Gesicht vom Weinen gerétet.
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,Wir werden gut fiir sie sorgen, Adora“, versprach
Mazy, ,,obwohl das natiirlich niemand so gut kann wie
eine Mutter.“

,»Sie wird dir eine Hilfe sein®, sagt Hath, ,mit deinem
verletzten Arm.“ Adora driickte das Taschentuch gegen
die Nase. ,Ich werde meinen Kummer iiberwinden.
Hath meinte, ich wiirde auch ohne mein Baby zurecht-
kommen.“

,Du hast ja noch mich, Mutter®, sagte Charles von
seinem Platz neben der Tiir.

,Oh ja, sicher.“

Mazy titschelte Adoras geballte Faust. ,,Wir werden
Thre Hilfe zu schitzen wissen, Mr Jenkins®, sagte sie an
Tyrell gewandt.

,Um die Rider braucht man sich keine Gedanken zu
machen, wenn ein Schmied mit einem unterwegs ist.“
Elizabeth grinste. ,Sie konnten das auf Thre Visitenkar-
te schreiben.

Tyrell errotete. ,,Wenn ich so etwas hitte.“ Er drehte
seinen Hut in den Hinden. Elizabeth schitzte ihn auf
Mitte zwanzig, aber er konnte auch gut noch etwas il-
ter sein. Seine freundlichen Augen schienen viel Erfah-
rung zu haben. Er war ein sympathischer junger Mann,
der Weisheit ausstrahlte, Mitgefiihl und Fiirsorge. Sie
beobachtete, wie er seinen Hut auf sein Knie legte und
mit seiner groffen Hand Tiptons umschloss, wihrend
das Midchen mit den rétlichen Haaren an seinem
Handgelenk spielte.

»Du wirst uns schreiben®, sagte Adora zu ihrer Tochter.
Sie sah Mazy an. ,Bitte sorge du daftir. Man sagt, die Post
wiirde bei den Forts zuriickbleiben, und Reiter, die nach
Osten kommen, bringen sie mit. Es wire so hilfreich zu
erfahren, was los ist ... Ich konnte es einfach nicht ertra-
gen, wenn etwas ... und ich wiisste nichts davon.®

olhr fahrt also durch Iowa®, fragte Hathaway. ,Und
dann siidlich iiber Land? Thr nehmt nicht den St. Louis?“
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»Nur durch flaches Land geradewegs bis zum Fluss
und dann mit der Fihre®, erklirte Jeremy ihm.

,Und woher weiflt du das?“, fragte Mazy.

,Ich habe davon gelesen. Von den Neunundvierzi-
gern, die vom Fort zuriickgekommen sind. Ich weif3,
was ich tue, Maze®, erwiderte Jeremy.

»~Mama sorgt sich zu sehr“, meinte Tipton. ,Sag es
ihr, Papa. Sie braucht sich keine Sorgen zu machen.

»Vielleicht nicht, aber vorsichtig sollte man schon
sein. Bei allem®, erklirte ihr Vater bedeutungsvoll.

,Ihr Baby wird also in Oregon verheiratet werden®,
meinte Elizabeth. Adora seufzte. Hathaway legte den
Arm um seine Frau und titschelte ihr die Schulter. Fliza-
beth hatte den Eindruck, dass sie sich dabei versteifte.

»An dem Tag, an dem ich siebzehn werde. Wir wer-
den eine Daguerreotypie machen lassen und dir schi-
cken, Mama. Ach, das ist ein solches Abenteuer, nicht,
Tyrellie?” Sie spielte erneut mit den Haaren an seinem
Handgelenk, und der stattliche Mann begutachtete vor
Verlegenheit einen Kratzer im Leder seiner Stiefel.

(¢4

Mazy und Jeremy lagen auf der schmalen, mit Mais-
hiilsen ausgestopften Matratze, die auf die Ladefliche
des Wagens gezwingt worden war. Diese Nacht war
nur ein Versuch, um zu sehen, ob sie hatten, was sie
brauchten, bevor sie am Morgen endgiiltig aufbra-
chen. Mazy blickte zum Kopfteil des alten Bettes ihrer
Grofdmutter hiniiber, aber es hielt nicht die Seitentei-
le. Sie lagen auf dem Boden des Wagens. Der Raum
unter der Plane des Wagens engte sie ein wie ein Kor-
sett, so voll gestopft wie er war mit Regalen, Fissern
und Koffern. Und doch fiihlte sie sich innerlich ganz
leer.

Drauflen zirpten die Grillen, und Mazy fragte sich,
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ob es da, wo sie hingingen, wohl auch Grillen geben
wiirde. Oder Muscheln fiir ihre Knépfe? Enten mit ei-
nem Dutzend Namen? Morchelpilze — wiirden sie dort
wachsen? Oder hundert andere Dinge der Natur, die
sie ernihrten und ihre Seele erfreuten. Das Los ist mir
gefallen auf liebliches Land; mir ist ein schines Erbteil ge-
worden. Sie wiirde sich diesen Satz aufsagen zusammen
mit dem Hilferuf: | Hilf mir, hilf mir, hilf mir.“ Mehr
konnte sie nicht tun.

Sie lauschte auf Tyrells Schnarchen von seiner Schlaf-
decke drauflen auf dem Boden. Tipton und Mazys
Mutter teilten sich eine Strohmatratze in Elizabeths
Wagen. Mazy kroch aus dem Wagen und sprang leise
auf den taufeuchten Boden. Im ersten Morgengrauen
ging sie zum Garten, um einen letzten sehnsuchtsvollen
Blick darauf zu werfen.

Mazy beobachtete die Silhouette von Rotwild in der
Ferne. Der Morgennebel legte sich vom Fluss her iiber
den Wald. Sie fuhr sich mit dem Schal iiber das Gesicht
und spiirte die kiihle Morgenluft an ihrem geschwolle-
nen Arm. Sie sehnte sich danach, davonzulaufen, sich
in einer Kalksteinhohle zu verbergen, bis alles vorbei
wire. Aber Jeremy war ihr Mann. Vor Gott hatte sie
geschworen, bis zum Tod bei ihm zu bleiben. Kein Ort
der Welt war es wert, seine Ehe aufzugeben.

Sie hérte Jeremy hinter sich, der leise nieste.

,Mit dieser verflixten Nase kann ich dich nicht iiber-
raschen®, sagte er. Sie spiirte, wie er nach einem Ta-
schentuch suchte, um sich erneut die Nase zu putzen.
»Ich weiff deine Herzensinderung zu schitzen, Maze.“
Er legte den Arm um sie und wiegte sie sanft, wie ihre
Mutter sie als Baby gewiegt hatte. ,,Vielleicht wirst du
mir eines Tages vergeben fiir das, was ich getan habe®,
meinte er vorsichtig. ,,Bei dem Wilson-Midchen habe
ich es besser gemacht, nicht?“

,Das hast du. Obwohl ich fiirchte, dass wir uns noch
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vor Ende der Reise fragen werden, was uns geritten hat,
als wir uns bereit erklirten, sie mitzunehmen.“

,Sie wird schon zurechtkommen. Das ist doch, was
sie wollte.“

,Minner kénnen so begriffsstutzig sein wie ein
Baumstamm®, erklirte Mazy.

LAch, tatsichlich?“ Er drehte sie zu sich um und lief§
seine Hinde auf ihren Hiiften liegen. Was er ihr ins
Ohr fliisterte, liefd thren Arger abklingen. ,Du bist eine
gute Frau, Maze®, sagte er, ,und tust, was richtig ist.
Es ist die Aufgabe eines Mannes, fiir seine Familie zu
sorgen. Und genau das tue ich.“ Er beugte sich vor, um
sie zu kiissen.

Mazy entwand sich ihm. Die Verwirrung in seinen
Augen bemerkte sie durchaus. ,Ich werde mein Geliib-
de halten, Jeremy*, sagte sie. ,Ich werde mit dir durch
dick und diinn gehen. Darum komme ich mit. Aber
ich habe vor, zuriickzukommen. Wisconsin ist meine
Heimat, und ich kann mir nicht vorstellen, dass ein an-
deres Land dem gleichkommt.*

»=Der Westen mit seinen Bergen und Tilern und der
herrlichen Aussicht wird dir bestimmt gefallen. Er wird
dich verfiihren, so wie ich das jetzt gern wiirde®, sagte
er und zog sie an sich, ,bevor die Kiihe gemolken wer-
den miissen.“

Sie schlug nach seinen Hinden. ,Mutter wird uns
horen.”

Sie wandte sich um und stapfte zum Wagen zuriick.

(¢4

»lch mag keinen Abschied®, sagte Mazy.

»~Manchmal, wenn wir klug sind, kénnen wir den Ab-
schied in ein Hallo verwandeln®, erwiderte Elizabeth.
»Das liegt dicht beieinander. Elizabeth zwingte sich
zwischen Tipton und Tyrell hindurch und lief§ sich auf
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der Bank nieder. Sie lichelte und winkte ihre Tochter
zu sich auf den ersten Wagen, als sie sich zum Aufbruch
bereitmachten.

Mazy sah noch einmal zuriick. Sie sah Mrs Malarky,
rund wie ein Kiirbis, aus der Tiir winken, zwei Jungen
wie kurze Halme an jeder Seite. In der Ferne ging Mr
Malarky bereits hinter einem Maultier her und pfliig-
te den Boden. Sie spiirte, wie ihr das Blut ins Gesicht
stieg. Sie empfand einen so tiefen Neid, dass es wehtat.
So sog sie diesen letzten Blick auf ihre Farm ein und
schwor sich, jedes Detail, jede Nuance, jeden Geruch,
jede Beriihrung und jeden Geschmack des Ortes in Er-
innerung zu behalten, an dem sie so viel Zufriedenheit,
Unabhiingigkeit und Frieden empfunden hatte.

»Was ist das? Du nimmst Unkraut mit?“, fragte Jere-
my und blickte auf den Eimer mit Erde an dem Schutz-
brett zu ihren Fiiflen. Das Brett sollte sie vor dem Dreck
schiitzen, den die Maultiere aufwarfen.

»Wisconsin-Erde und eine Tomatenpflanze®, erklirte
sie kampfbereit. ,Ich habe vor, sie in unserem neuen
Heim in die Erde zu setzen. Wer weif3, vielleicht werde
ich sogar hierher zuriickkommen und es hier tun.”

Jeremy schwieg und schlug mit den Ziigeln.

Pig vor ihnen jagte Hasen nach, kam aber von Zeit zu
Zeit immer wieder zuriick, und Mazy sah seinen him-
melwirts gerichteten schwarzen Schwanz. Kleine wei-
e Blumen hatten ihren Kopf durch den Waldboden
gesteckt auf der Suche nach Licht. Das Land war zu
neuem Leben erwacht, iippig und griin. Die Luft war
mild, nur eine leichte Brise strich durch die Blitter der
Biume. Es wiirde nicht mehr lange dauern, bis sich die
Morcheln neben blauen Kolumbinen im Schatten von
Ulmen zeigen wiirden. Der Friihling war dieses Jahr
sehr frith. Mazy biss sich auf die Lippen. Thr Garten
hitte bestimmt eine grofle Ernte gebracht.
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