
5

1 

April 1852

Mazy Bacon genoss ihr Leben. Doch ohne Vorwarnung 
würde diese Phase der Ruhe zu Ende sein.

Die warme Sonne schien ihr auf den Nacken, als 
sie sich über die Sämlinge beugte, die sie während des 
Winters in Walnussschalen und Kürbishälften gezogen 
hatte. Ein deutsches Lied vor sich hinsummend, das 
ihre Mutter ihr beigebracht hatte, feierte sie das Überle-
ben der Pflanzen und den Duft süßer Erde unter ihren 
Füßen. Pig, ihr Hund, lag neben ihr, den schwarzen 
Kopf auf die Pfoten gelegt. Mit seinen braunen Augen 
beobachtete er, wie die Rotkehlchen in der frisch um-
gegrabenen Gartenerde nach Würmern suchten. Mazy 
genoss ihr Leben. Alles roch nach Verheißung.

Der Wind zerrte an den roten Pumphosen, die ihre 
Mutter ihr im vergangenen Jahr zu Weihnachten ge-
schenkt hatte.

„Rot? Mutter!“, hatte sie sich beim Auspacken be-
schwert. „Kaum jemand trägt noch so etwas, geschwei-
ge denn in Radieschenrot.“

„Du brauchtest mal etwas Modernes“, hatte ihre 
Mutter erwidert. „Ein wenig Pepp dann und wann 
kann nicht schaden. Du bist jung. Du kannst so etwas 
tragen.“

Heute war Mazy zum ersten Mal froh über die weite 
Hose, die sich über ihren Hüften bauschte und fest an 
ihren stämmigen Knöcheln anlag. Die Jacke hatte sie 
nicht dazu angezogen, sondern stattdessen eine creme-
farbene Bluse gewählt. Ihre muskulösen Arme, ohne 
Schutz der Sonne ausgeliefert, zeigten bereits die ersten 
Sommersprossen. Und ihre Haare, erdfarben und un-
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bändig wie der Wind, waren nicht wie üblich zu einem 
Zopf geflochten.

Mit ihrem Holzspaten grub sie den Boden um. Mazy 
dachte an die dicken Schlangen, die sich träge in der 
Sommersonne bewegten, und war froh, dass sie ver-
mutlich noch auf den Kalksteinfelsen schliefen und ihr 
keinen Schrecken einjagen würden. Sie mochte keine 
Überraschungen. Sie kniete nieder, setzte die Pflanzen 
ein und drückte die Erde um ihre kostbaren Liebesäp-
fel fest. Tomaten wurden so jetzt von einigen genannt. 
Früher als die anderen Pflanzen würden sie dick und 
rund sein.

Als Mazy fertig war, erhob sie sich und klopfte sich 
die Erde von den Knien. Seit sie mit zwölf Jahren ihren 
ein Meter neunzig großen Vater eingeholt hatte, be-
trachtete sie sich als groß. Mit siebzehn, als sie Jeremy 
Bacon heiratete, einen Mann, der doppelt so alt war 
wie sie und genau ihre Größe hatte, saß dieses Bild, zu 
groß geraten zu sein, in ihr so fest, wie ein Wagenrad im 
Frühlingsschlamm Wisconsins feststeckte.

Jeremy, mit dem sie jetzt zwei Jahre verheiratet war, 
behauptete, sie sei wie eine schöne Tanne, aus einem 
guten Material geformt. Mazy liebte ihn dafür. Auch 
wegen seines betörenden Lächelns und seiner Feinfüh-
ligkeit, mit der er sie wie zartes Porzellan behandelte. 
Er war für zwei Wochen weggefahren und müsste bald 
zurückkommen. Hoffentlich noch heute. Heute war 
ihr zweiter Hochzeitstag.

Mazy sehnte sich nach der zarten Berührung seines 
weichen Fingers, wenn er sie an der Schläfe streichelte, 
der Liebkosung seiner bartlosen Wange. Sie seufzte. Sie 
hatte ein wundervolles Geschenk für ihn – ein neu ge-
pflanzter Garten, der reiche Ernte versprach. Sein Ge-
schenk an sie würde der Ayrshire-Bulle sein, der „Zucht-
bulle“ Marvel, wie Jeremy ihn nannte, und bedeutete 
damit eine Erweiterung ihrer Herde und ihres Heimes.
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„Ich bin reich gesegnet, Pig“, seufzte Mazy.
Der große Hund machte ein Auge auf und wedelte 

mit dem Schwanz, dann gähnte er. Pig war ein Neu-
fundländer mit einem riesengroßen Kopf. Seine klei-
nen Ohren hatten ihm diesen Namen eingetragen, als 
Jeremy den Fellball seiner Frau eines Tages nach Hause 
gebracht hatte. Mazy gefiel das Wort „Pig“. Nicht das 
Bild eines rauborstigen Schweins, aber der Klang des 
Wortes: Es war ein kurzes und luftiges Wort, das ihr 
leicht von der Zunge ging. „Pig“, sagte sie laut, „man 
hätte Luftblasen ,Pigs‘ nennen sollen. Wir würden 
dann sagen: ,Sieh nur, das Baby macht Pigs! Pig, Pig, 
Pig‘.“ Mazy lachte und der Hund legte den Kopf zur 
Seite, als er seinen Namen immer wieder hörte.

Mazy streckte sich, die Finger an die Hüften gelegt. 
Ihre bloßen Zehen gruben sich in die warme Erde ein. 
Eine leichte Brise trocknete die Schweißtropfen an ihren 
Schläfen. Sie hob ihre Haube an, die ihr lose im Nacken 
hing, um sich Kühlung zu verschaffen. Die Amseln zwit-
scherten laut, während sie zu Boden stießen.

„Das Los ist mir gefallen auf liebliches Land“, sag-
te sie laut. „Der Herr erhält mir mein Erbteil.“ Diesen 
Psalm hatte sie an dem Tag gelesen, als sie an diesem 
Ort nicht weit vom Mississippi in der Nähe von Cass-
ville in Wisconsin angekommen war. An diesem Mor-
gen war sie erneut darauf gestoßen. Ein Erbteil war eine 
abgesteckte Fläche mit Grenzen, die Sicherheit eines 
Ortes, der durch die Zäune des Glaubens gesichert war.

„Erst nachdem Jeremy die Vogelscheuchen aufgestellt 
hat, werde ich ihn bitten, einen Zaun um den Garten 
zu ziehen“, sagte Mazy zu Pig. Sie klatschte in die Hän-
de, um die Vögel zu verscheuchen, die ihren frisch ge-
säten Samen stehlen wollten. Pig fuhr zusammen und 
stürzte sich auf die Eindringlinge, die sich eilig in die 
Luft erhoben und davonstoben. „Gute Arbeit, Pig!“, 
rief sie, während sie dem Hund nachsah.
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Ein ungewohntes Geräusch ließ sie zusammenfahren. 
Sie drehte sich zu dem Pfad um. War das die Stimme 
einer Frau? Ein Ruf oder ein Grunzen? Sie konnte nie-
manden sehen und niemand rief sie beim Namen. Sie 
bekam eine Gänsehaut. In ihrer roten Pumphose fühlte 
sie sich groß und jeder Gefahr ausgeliefert.

„Jeremy?“
Eine Brise ging durch die Kiefern hindurch, gab kei-

ne Antwort.
Plötzlich brach etwas durch die Bäume, laut und 

ungebärdig. Sie erhaschte einen Blick auf etwas Wei-
ßes und Braunes im Schatten der Birken, Pappeln und 
Kiefern. Ihre Augen folgten dem Geräusch, das schließ-
lich im dichten Wald verklang. Sie gab sich die größte 
Mühe, zu erkennen, was das Geräusch verursacht hatte. 
Sie sah nichts.

„Jeremy? Bist du das?“ Mit der Hand schirmte sie die 
Augen gegen die Sonne ab. Ihr Herz klopfte zum Zer-
springen. Schweiß lief ihr über die Brust, ihre Hände 
wurden feucht. Ihr Körper reagierte auf die Gefahr, be-
vor ihr Verstand sie erfassen konnte.

Ein Geräusch hinter ihr passte nicht zu dem Geklap-
per im Holz. Sie drehte sich um. Spinnen der Angst 
krochen ihr über das Rückgrat, als ihr klar wurde, was 
die Geräusche verursachte.

 D

Jeremy Bacon verfluchte die Zweige, die ihm ins Ge-
sicht schlugen. Wie hatte ihm das Tier nur entwischen 
können? Aber der Zuchtbulle war mit seiner Weide 
noch nicht vertraut, er würde also nicht von allein nach 
Hause kommen. Er würde im Wald herumirren und 
für immer verloren sein. Seine ganze Investition wäre 
verschleudert, wenn er die Kühe nicht einfangen wür-
de. Mit einem Riesenlärm waren sie durchgegangen. 
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Die Hanfseile flatterten hinter ihnen her und drohten 
sich in den Zweigen und im Gebüsch zu verfangen.

Wenn nur Mazy mitgekommen wäre! Sie hätte jetzt 
helfen können. Stattdessen stand er allein da mit all den 
verängstigten Tieren. Er musste sie zurück auf die Wei-
de bringen.

Sein Blick fiel plötzlich auf einen roten Fleck in der 
Nähe der Wiese, und er blieb stehen. Was tat Mazy da 
in dieser verflixten Hose? Er rief nach ihr, aber sie hörte 
ihn nicht. Da sah er, was passierte. Sein Herz begann 
zu rasen.

 D

Der Bulle schüttelte seinen breiten mahagonifarbenen 
Kopf. Seine Hörner ragten in die Höhe wie zwei Pfeile. 
Seine Nüstern und sein Maul sprühten Speichel und 
Schaum in die Luft. Die gepflügte Erde flog über seinen 
Rücken, während er auf dem Boden scharrte, den sie 
gerade bepflanzt hatte. Sein Blick bohrte sich in Mazys.

Mazys Hände und Füße wurden schwer, sie konnte 
sich nicht rühren. Eine Kälte, ähnlich der damals im 
Fluss, machte sich in ihr breit. Ihr Verstand schrie ihr 
zu davonzurennen.

Stattdessen wich sie zurück, so vorsichtig, wie sich 
ein Reiher in die Luft erhebt. Sie hielt den Blick jetzt 
auf die Erde gesenkt, ihren geliebten Boden, in dem 
zart und zerbrechlich die Sämlinge steckten. Der Bulle 
schnaubte und machte einen Satz. Mazy sank wie tot 
zu Boden.

Hatte sie das irgendwo gelesen? Hatte Jeremy ihr das 
einmal geraten? War es ein Rat von einem verletzten 
Patienten, den ihr Vater einmal behandelt hatte? Sie 
wusste es nicht. Mit dem Gesicht voran fiel sie in die 
Stecklinge, ihre Wange streifte über die Erde in dem 
Augenblick, als der Bulle vorstürmte.
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Seine Hörner gruben sich neben sie in den Boden, 
Erdklumpen landeten auf ihrem Rücken, prasselten 
wie Schneebälle auf ihre Oberschenkel, ihre Haube, 
ihren Kopf. Speichel troff ihm aus dem Maul, spritzte 
auf ihren Arm. Sie konnte ihn dicht neben sich erken-
nen, wutschnaubend und vor Erregung zitternd, und 
sie fragte sich, ob das das Letzte sei, was sie in diesem 
Leben sehen würde. Ihre Augenlider schlossen sich wie 
von selbst.

Sie hörte und roch und fühlte alles ganz deutlich. Der 
zornige Bulle ließ den Boden unter ihr erbeben. Er atme-
te mühsam und rau. Dann brüllte er. Mazy wusste, wenn 
sie die Augen öffnete, würde sie seine breite, nasse Nase 
nur wenige Zentimeter von ihrem Kopf entfernt sehen. 
Noch mehr Erde wurde aufgestoben, sein Schweißge-
ruch kam ihr in die Nase, und sie hörte, wie ihre dünne 
Bluse an der Seite aufriss vom Scharren seiner Hufe.

Hilf mir, hilf mir, hilf mir. Gib, dass ich ruhig bleiben 
kann, ihn nicht noch wütender mache. Und dann ging 
ihr Geist auf Reisen, suchte nach schönen Orten, dach-
te an Dinge, die sie liebte: ihren Herrn, ihren Mann, 
ihre Mutter, das Land. Sie wanderte in Gedanken 
hoch über den Wald bis zu den entlegensten Ecken des 
Bacon-Besitzes zu dem Land, das an die Steilküste an-
grenzte, durch die ein Fluss seinen Weg gegraben hatte. 
Im heißen Sommer Wisconsins wand er sich durch die 
Wiese, und im Winter fror er zu. Die Wiese war von 
einem Kiefernwald umgeben, dessen Bäume so hoch in 
den Himmel ragten, dass unter ihnen auf dem Wald-
boden nichts mehr wuchs: Schutz für das Rotwild, ein 
hoher Sitz für Adler. Die Wiese lieferte Heu, die Win-
ternahrung für das Vieh der Bacons. Am Rand der ein-
hundertsechzig Morgen erhob sich das Holzhaus, das 
Jeremys Onkel gebaut und nach seinem Tod zusammen 
mit der Farm seinem Neffen hinterlassen hatte.

Mazy liebte diesen Ort. Sie genoss das Landleben, 
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den wundervollen Ausblick. Sie hoffte, ihr Leben hier 
zu verbringen, hier zu arbeiten, zu pflügen, zu pflanzen 
und in ihrem Heim und der Liebe ihres Mannes Sicher-
heit zu finden.

Das Schnauben des Bullen riss sie aus ihren Gedan-
ken.

Als Nächstes würde er sie aufspießen, sie mit seinen 
gebogenen Hörnern durchbohren, sie in die Luft wer-
fen und dann schließlich über sie hinwegtrampeln. Sie 
würde durch die Hufe den Tod finden. Ihr Ableben 
würde ihrem Mann wehtun, ihre Mutter trauern las-
sen. Das waren die beiden Menschen, die sie in diesem 
Leben am meisten liebte. Jeremy würde sich die Schuld 
geben; das tat ihr leid, denn eigentlich hatte sie Schuld. 
Sie hätte diese Hose nicht tragen sollen, sie hätte ihn 
begleiten sollen, sie hätte, sie hätte ...

Der Bulle drehte sich. Sie merkte das an dem Sprü-
hen des Speichels von seinen Nüstern. Er scharrte und 
brüllte. Sie roch Schmutz und Dung. Dann übermann-
te ihn die Wut, und seine Hörner bohrten sich in ihre 
Seite, hoben sie an, schoben sie und rollten sie herum. 
Sie lag jetzt auf dem Rücken. Das blaue Band ihrer 
Haube verfing sich an ihrem Hals. Ihre Arme waren 
wie die Arme einer Puppe, steif und ausgeliefert. Eine 
Stelle an ihrer Seite brannte wie der Schlag mit einem 
Feuerhaken.

Sie hörte ein Knacken in dem Augenblick, als der 
Stier vorsprang. Der Knochen ihres Armes brach, wäh-
rend ihr Ellbogen tief in die Erde sank. Ein Schrei stieg 
in ihr hoch, doch sie hielt ihn zurück und blieb stumm 
wie ein neu gepflanzter Samen; verblüfft, aber dem Le-
ben ergeben. Das Blut rauschte ihr in den Ohren wie 
das Rauschen des Windes, ihr Herz klopfte. Ihr Ver-
stand zwang die Geräusche zur Stille.

In diesem Augenblick bellte Pig. Ein Klappern aus 
dem Wald riss sie in die Gegenwart zurück. Sie hörte 
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das Splittern von Holz und etwas, das wie die Stimme 
einer Frau klang und dann Schüsse. Eine Kugel lande-
te unmittelbar neben ihr in der Erde. Ein Heulen, der 
Bulle schnaubte und Pig bellte. Er stand jetzt zwischen 
ihr und dem Bullen. Erde rieselte auf sie herab wie die 
Tropfen eines sanften Regens. Sie hörte einen weiteren 
Schuss und erkannte ihn als einen Schuss aus Jeremys 
Revolver. Sie hörte den Bullen brüllen, aber jetzt weiter 
von ihr entfernt, näher an der Koppel. In diesem Au-
genblick wusste sie, dass sie, Mazy Bacon, am Leben 
bleiben würde. 

Sie hörte, wie ihr Mann dem Hund Befehle zurief, 
dann ihr. „Mazy! Rühr dich nicht, kein Geräusch! Wir 
werden ihn einfangen, halt durch.“

Pig bellte in der Ferne. Mazy riskierte es, die Augen zu 
öffnen. Weiße, duftige Wolken zogen über sie hinweg. 
Sie legte ihre linke Hand auf den Bauch und stopfte ein 
Stück der Hose in die blutende Wunde. Ihr Arm pochte 
und brannte. Als sie versuchte, ihn zu bewegen, hatte 
sie das Gefühl, tausend Bienenstiche auf einmal zu be-
kommen. Sie keuchte. Der Bulle brüllte in der Ferne.

Jetzt versank alles wie im Nebel. Sie konnte nicht 
mehr klar sehen. Jemand rannte auf sie zu. Erleichte-
rung und Schmerz berührten ihren Magen. Ein Dank-
gebet stieg in ihr auf.

„Es tut mir so leid, so schrecklich leid“, sagte Jere-
my. Er nahm sie bei den Schultern und zog sie an sich. 
Sie schrie auf, als er sie wiegte. Seine Hand hielt ihren 
Kopf, während sie sich übergab. „Oh Mazy! Der Bulle 
... er hat sich losgerissen. Die Kühe haben sich in den 
Seilen verfangen und wir –“

„Kühe?“
„Mazy, Mazy.“ Er fuhr ihr mit seinen weichen Fin-

gern über die Stirn und drückte ihr Gesicht an sich. 
Sein Hemd roch nach Schweiß, Furcht und Erleich-
terung. Der Hund kam angesprungen und versuchte, 
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sie zu lecken. „Nein, Pig“, verbot er. Vorsichtig fuhr er 
mit den Fingern über ihre Seite. „Du bist verletzt. Hast 
einen üblen Kratzer abbekommen. Und der Arm ...“ Er 
nahm ihren Arm. Sie schrie vor Schmerzen auf. „Wir 
wollen sehen, dass wir dich hineinschaffen“, sagte er. 
„Du beginnst zu zittern.“

Er kauerte sich hin, als wollte er sie hochheben. Der 
Schmerz der Bewegung und der Gedanke, dass er ver-
suchen wollte, sie zu tragen, und die Erleichterung, 
die sie darüber empfand, noch am Leben zu sein, und 
der Hund, der ihre Zehen leckte, alle diese Emotionen 
zwangen einen unterdrückten Laut von ihren Lippen. 
Sie empfand Freude, wenn auch durchzogen von boh-
rendem Schmerz.

„Ich bin zu groß“, wandte sie ein. „Versuch nicht, 
mich zu tragen. Hilf mir aufzustehen.“ Sie hörte Schrit-
te näher kommen. Der Bulle brüllte. Sie verspannte 
sich.

„Er ist auf der Koppel“, beruhigte ihr Mann sie. „Es 
ist alles in Ordnung.“

„Wer ist da?“ Spitze Schuhe blieben neben dem Hund 
stehen. „Mutter?“

„Wenn ich in Eile bin, watschele ich wie eine Ente“, 
keuchte Elizabeth Mueller atemlos.

„Hier, ich stütze sie auf dieser Seite, Jeremy. Ich wer-
de ihren Arm halten. Ist er gebrochen? Wir haben uns 
solche Sorgen gemacht, Schatz“, sagte sie und gab ihrer 
Tochter einen Kuss auf die Stirn. An Jeremy gewandt 
sagte sie: „Hast du auch die Kühe?“

„Kühe?“ Nicht nur ein Bulle? Was ihre Mutter sagte, 
machte keinen Sinn.

Mazys Zähne klapperten. Sie humpelte auf Jeremy 
und Elizabeth gestützt zum Haus, während sich ihre 
Sinne wieder vernebelten.

 D
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Sie richteten ihren Arm. Das Reiben von Knochen 
auf Knochen bereitete ihr Übelkeit. Der Arm wurde 
geschient und durch eine Schlinge fest an ihre Brust 
gebunden. Mazys geschwollene Finger lagen auf einem 
Paar von Jeremys grauen gestrickten Socken, etwas 
Weichem, um ihnen Halt zu geben. Sie verabreichten 
ihr dunkles Laudanum. Es machte sie schläfrig.

„Kannst du eine Breipackung aus frischen Königs-
kerzenblättern um meinen Arm machen? Das lässt die 
Schwellung zurückgehen“, fragte Mazy mit schwerer 
Zunge, als sie erwachte.

„Morgen“, erklärte ihre Mutter ihr. Beruhigend strich 
sie ihrer Tochter über die Hand. „Wir werden eine Paste 
aus Gelbwurz und Wasser zubereiten, um die Heilung 
zu fördern. Genau wie dein Papa es gemacht hätte.“

Jeremy richtete die Schlinge neu. „Wir haben jetzt ei-
nen guten Milchvorrat“, erklärte er. Er tätschelte ihren 
Arm. „Das hilft den Knochen zu heilen.“

„Ich mag keine Milch“, maulte Mazy.
„Ist aber wichtig für die Knochen. Trink sie als Me-

dizin.“
„Ein wenig Kamillentee hilft dir zu schlafen“, fügte 

ihre Mutter hinzu. Sie zupfte die kleinen Halme und 
Schmutzklumpen aus Mazys Haaren. „In deinen Lo-
cken hängt ein richtiger kleiner Wald. Auch deine Nase 
scheint einen Kratzer abbekommen zu haben. Aber sie 
sieht nicht gebrochen aus. Zum Glück, Kind.“

„Glück ist nicht das Wort, das ich gewählt hätte“, 
wandte Mazy ein. Jeder Teil ihres Körpers tat ihr weh. 
Sie schlief immer wieder ein.

„Schock“, hörte Mazy ihre Mutter später sagen, als 
sie erwachte. Im Raum brannten Kerzen. Gedämpftes 
Licht von einem an der Wand befestigten Halter er-
hellte den Raum. „Der Schock kommt erst später. Die 
Leute erleben die Situation noch einmal neu und ster-
ben am Überleben. Das hat ihr Papa immer gesagt.“ 
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Elizabeth Muellers Gestalt verdeckte Jeremy, bis sie zur 
Seite trat, und Mazy ihren Mann am Tisch sitzen sah.

Mit ihren achtundvierzig Jahren war Elizabeth Muel- 
ler kaum zehn Jahre älter als Jeremy Bacon, und 
manchmal fragte sich Mazy, ob er mit seiner Schwie-
germutter nicht mehr Gemeinsamkeiten hatte als mit 
seiner Frau. Sie beobachtete beide jetzt vom Bett aus. 
Das gedämpfte Licht fiel auf ihre Gesichter. Jeremy 
beschäftigte sich mit einer Art Zeichnung, die vor ihm 
lag. Elizabeth Mueller beugte sich darüber, sprach mit 
leiser Stimme und kehrte dann zu dem Schaukelstuhl 
aus Hickoryholz zurück, der ächzte, als sie sich hin-
einsinken ließ. Mazy schwitzte und fragte sich, ob sie 
wohl Fieber bekommen hatte.

„Nach all den Jahren seiner Tätigkeit als Arzt hat ihr 
Papa viel Leid gesehen“, erklärte ihre Mutter.

„Wir müssen alle irgendwann sterben“, sagte Jeremy.
„Einige Leute sind jedoch niemals darauf vorbereitet. 

Wenn sie sehen, wie nah sie dem Tode gekommen sind, 
dann fangen sie an zu zittern.“

Mazy hustete.
Jeremy und ihre Mutter drehten sich um. „Hung-

rig?“, fragte ihre Mutter.
„Ich hole die Brühe“, erbot sich Jeremy und erhob 

sich. Er füllte eine Holzschale aus dem Kessel über der 
Feuerstelle und kniete neben Mazy nieder. Mit einem 
Löffel flößte er ihr dünne Rindfleischbrühe mit Kar-
toffeln ein. Sie lag auf der Decke aus Gänsedaunen im 
Wohnzimmer, ließ sich von ihm pflegen und genoss die 
Wärme des Feuers.

„Die Kühe waren ... nun, sie gehörten eigentlich 
nicht zum Plan, weißt du“, begann Jeremy erklärend.

„Ich habe mich schon gefragt, ob ich da etwas nicht 
mitbekommen habe“, erwiderte Mazy. „Vermutlich ha-
ben sie das Geräusch im Wald verursacht, das ich zu-
erst gehört habe. Den Bullen hinter mir habe ich erst 
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bemerkt, als es bereits zu spät war. Wenn nur Pig in 
der Nähe gewesen wäre. Oder wenn ich früher gemerkt 
hätte, was los war.“

„Allerdings“, sagte Jeremy. Mit einem Halstuch tupf-
te er ihr einen Tropfen Suppe vom Kinn.

„Also, die Kühe. Wie kamen sie nach Grant County?“
Er wandte den Blick von ihr ab und spielte mit dem 

Gürtel seiner Wollhose. „Zum Glück für uns, würde 
ich sagen.“

„Wieder dieses interessante Wort“, erwiderte Mazy.
„Sieh mal, die eigentlichen Käufer sind nicht gekom-

men. Jemand sagte, sie hätten alles verkauft. Sind ver-
mutlich nach Westen aufgebrochen.“ Er blinzelte und 
räusperte sich. „Ich hielt es für eine gute Idee, sie alle zu 
nehmen. Das sind reinrassige Kühe. Eines Tages wollte 
ich sowieso welche haben, aber eigentlich erst später.“ 
Er hielt inne und hustete. „Natürlich hätte ich mir lie-
ber ihre Abstammung angesehen.“

„Und wie hast du sie bezahlt?“
Bevor er antwortete, warf er Mazys Mutter einen Blick 

zu. Elizabeth hielt den Blick auf die cremefarbene Blu-
se gesenkt, die sie gerade flickte. „Hast du ihre geraden 
Rücken gesehen?“, fragte er wieder an Mazy gewandt. 
„Schöne Euter. Das wird bestimmt eine gute Herde. 
Gute Farbe, an ihrem Hinterteil wie weiße Pilze.“

„Die Farbe meinte ich nicht“, erwiderte Mazy.
Jeremy kratzte mit dem Löffel die Holzschale aus und 

stellte die Schale auf den Tisch. Er setzte sich neben sie 
auf den Boden und sah sie an. Langsam wickelte er sich 
eine ihrer Haarsträhnen um den Finger und senkte die 
Stimme zu einem Flüstern. „Du wirkst jetzt ausgeruh-
ter.“

„Eine kostbare Herde mit einem übergeschnappten 
Bullen an ihrer Spitze“, bemerkte sie.

„Er war nur aufgeregt.“ Jeremy zog den Finger aus 
ihrem Haar und strich eine Falte in der Schlinge glatt. 
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„All das Neue. Eine lange Reise. Das sind starke Tiere, 
Mazy. Jetzt sind sie wieder ruhig. Alle.“

„Und schlafen friedlich, ja?“
„Ziemlich.“ Er atmete tief durch und erhob sich. 

„Kein schöner Hochzeitstag für dich, nicht? Die Ver-
wüstung deines Gartens tut mir leid.“

„Wir haben gerettet, was wir konnten“, bemerkte ihre 
Mutter. Sie sah von ihrer auf dem Schoß ausgebreiteten 
Näharbeit auf. Mazy staunte über das feine Gehör ihrer 
Mutter. Sie konnte selbst Gespräche mithören, die ei-
gentlich nicht für sie bestimmt waren. „Ich fürchte, die 
Liebesäpfel sehen am schlimmsten aus. Ich weiß nicht, 
ob man sie noch essen kann. Ich habe gerettet, was zu 
retten war, für den Fall, dass es friert.“

„Sagst du mir nicht immer, ich solle mich auf Aben-
teuer einlassen, Mutter? Mit diesen Tomaten habe 
ich etwas Neues gepflanzt. So werden sie übrigens ge-
nannt.“

„Mein Rat traf immer auf taube Ohren“, hielt ihre 
Mutter dagegen. Dann lächelte sie. „Natürlich mit Aus-
nahme dieser Pumphose.“

„Möglicherweise ein Zeichen, dass du dieses Jahr kei-
nen Garten haben wirst“, sagte Jeremy.

„Nach all der Arbeit im Winter soll ich gezwungen 
sein, mich auf den Erfolg unserer Nachbarn zu verlas-
sen? Hungern? Nein. Ein Garten ist das Zeichen dafür, 
dass das Leben weitergeht, Jeremy, dass Menschen zu 
Hause und glücklich dort sind. Dieses Jahr werde ich 
das ganz besonders feiern. Ich werde neu pflanzen, so-
bald ich dazu in der Lage bin.“

„Beinahe hätte ich dich verloren“, stöhnte Jeremy. 
Er schob die Mullschlinge zurück und küsste ihre ge-
schwollenen Finger, die auf seinen Socken ruhten.

„Das Schlimmste“, sagte Mazy und griff nach der 
Hand ihres Mannes, „war die Sorge um dich. Ich habe 
mich gefragt, wo du steckst und ob es dir gut geht.“
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Er hustete. „Es war klug, dich einfach fallen zu lassen. 
Woher wusstest du das?“

„Irgendein Instinkt hat mich dazu gebracht.“
„Und wenigstens dieses Mal hast du nicht widerspro-

chen“, erwiderte er.

 D

Es war gegen Mitternacht, als Jeremy neben ihr ins Bett 
schlüpfte.

„Soll ich auf dem Boden schlafen, damit ich dich 
nicht störe?“, fragte er.

„Ich möchte dich am Jahrestag unseres Ehegelübdes 
neben mir haben“, erwiderte Mazy. „Aber rutsch dicht 
an die Wand. Und denk an meinen Arm.“

Ganz vorsichtig legte er sich neben sie, schlüpfte un-
ter die Decke und legte seinen Arm über ihren Kopf. 
Mit den Fingern streichelte er ihre Stirn. Er roch nach 
Schweiß und Tabak.

„Maze“, begann er flüsternd. „Ich will dir etwas sagen.“
Was war das für ein Tonfall in seiner Stimme? Vor-

sicht?
„Wegen der Kühe?“, fragte sie.
„Ja. Und ...“
Nein, noch etwas anderes, etwas Kaltes, ein drohen-

der Faden, der sich von seinen Worten zu ihrem Herzen 
wand.

„Du hattest sie bestellt, die Kühe. Stimmt das?“
Sie spürte, wie er sich entspannte.
„Du hast es also gewusst.“ Er schniefte, griff unter das 

Kissen, um sich ein Taschentuch zu holen, und putzte 
sich die Nase. Er legte seine Hand auf ihre Hüfte, die 
Finger um das feuchte Tuch geschlossen.

„Ich wollte es nicht vor Mama sagen.“ Sie flüsterte, 
und es tat ihr nicht leid, dass es wie ein Zischen klang. 
„Ich denke, unsere Angelegenheiten sollten auch nur 
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uns etwas angehen und nicht zu ihren werden.“ Sie 
blickte hinüber und sah, dass ihre Mutter noch im-
mer im Schaukelstuhl schlief. „Ich war erstaunt, dass 
du Mama mitgebracht hast. Sie geht doch gar nicht so 
gern auf Reisen.“ 

Er antwortete nicht, und sie wartete so lange, dass sie 
schon dachte, er sei eingeschlafen, aber seine Atmung 
wurde nicht langsamer.

„Deine Mutter wünschte sich eine Veränderung“, er-
klärte er.

Wieder dieser Tonfall, mit einer verräterischen Vor-
sicht unter der Oberfläche.

„Cassville ist tatsächlich eine Veränderung gegenüber 
Milwaukee, das stimmt.“

„Und jetzt kann sie ihren Enkeln später eine Ge-
schichte erzählen“, meinte Jeremy.

„Wie ihre Mutter den gefährlichen Bullen mit Na-
men Marvel überlebt hat und wie ihre Großmutter die 
Kühe gejagt hat?“

„So ungefähr.“ Er spielte mit ihren Haaren, wickel-
te sich eine Strähne um den Finger. „Sie wollte nicht 
zurückbleiben“, sagte er, „wenn wir ...“ Er murmelte 
etwas, das wie „neues Heim“ klang.

„Sie hat ein neues Heim gefunden?“ Mazy wandte 
sich in der Dunkelheit zu ihm um.

Er hustete und räusperte sich, putzte sich die Nase. 
„Unser neues Heim, Maze“, sagte er. „Sie möchte unser 
neues Heim sehen.“

Mazy blieb reglos liegen, starrte an die Lehmdecke. 
Seine Worte verwirrten sie. Sie klammerte sich fest an 
das Bekannte. „Aber sie hat uns hier doch schon be-
sucht.“

Ihr Mann atmete tief durch. Noch bevor er zu spre-
chen ansetzte, hatte sie das Gefühl, einen Schlag in den 
Magen bekommen zu haben, als ob alle Luft entwichen 
sei. Ihr Herz klopfte ihr laut in den Ohren.
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„Ich schätze, es ist an der Zeit, es dir zu sagen“, er-
klärte er. „Ich habe die Farm verkauft.“

Jedes einzelne Haar schmerzte. Ihre Kehle brannte. 
Ihre Seele schrie auf, als sei sie erneut von den Hörnern 
des Bullen durchbohrt worden.

„Ein neues Heim?“ Ihre Stimme klang schwach, ganz 
weit entfernt. Sie versuchte, sich auf den Ellbogen auf-
zustützen, schaffte es jedoch nicht und legte sich wie-
der zurück. Etwas Schweres lastete auf ihrer Seele, hielt 
sie davon ab, erneut durchzuatmen. „Und das hast du 
nicht mit mir besprochen?“

„Du magst keine Veränderung, kannst nicht gut damit 
umgehen“, erwiderte er. Seine Worte klangen einstu-
diert. „Ich wollte dich nicht beunruhigen, bis alles klar 
war. Und jetzt ist es so weit.“ Jeremys Worte kamen nun 
schneller. „Ich war nie der geborene Farmer, das weißt 
du. Wenn mein Onkel uns die Farm nicht hinterlassen 
hätte, wäre ich nie hierher gekommen. Der Mist verur-
sacht mir Ausschlag an den Händen, und der Schmutz“, 
er rieb sich die Nase, „verschlimmert meinen Kopf. Aber 
die Ayrshires – sie sind eine Herausforderung.“

„Kühe machen auch viel Mist und Dreck.“
„Für die Schmutzarbeit kann ich Leute einstellen. Ich 

kümmere mich um das Zuchtprogramm, sorge dafür, 
dass Menschen und Tiere zusammenpassen, baue die 
Herde auf. Dazu bin ich geschaffen.“

„Bisher bist du doch ganz gut zurecht gekommen“, 
wandte sie ein. „Du warst ziellos wie ein Strohhalm, 
bis dein Onkel dir diese Farm hinterlassen hat. Du hast 
dich treiben lassen als Hafenarbeiter, hattest keinen 
Penny gespart oder dir eine Zukunft geschaffen. Das 
hast du gesagt, als wir uns kennenlernten, erinnerst du 
dich?“

„Ich habe es versucht. Fast zwei Jahre lang.“
„Liebst du die Erde nicht? Empfindest du keine Loya-

lität deinem Heim gegenüber?“
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„Erde ist Erde“, erwiderte er.
Tränen stiegen ihr hoch, schnürten ihr die Kehle zu-

sammen. Jeremy hatte diese Farm gehasst, und sie hatte 
es nicht bemerkt? Wie konnte das sein?

„Wir führen ein gutes Leben“, wandte Mazy ein. Ihr 
Herz klopfte, sogar in ihren geschwollenen Fingern. 
„Können wir das, was du willst, denn nicht hier ha-
ben? Ich liebe diese Farm, Jeremy. Die Klippen, die 
Adler ...“ Sie hörte das Jammern in ihrer Stimme, die 
unterdrückten Tränen. „Ich werde die Kühe melken.“ 
Ihre Stimme brach, doch sie sprach trotzdem weiter. 
„Wir können die Herde hier aufbauen. Ich werde die 
Schmutzarbeit übernehmen, Jeremy, du –“

„Was denkst du denn, woher ich das Geld für die 
Zuchttiere habe? Denkst du, es sei auf deinen Liebesäp-
feln gewachsen?“

„Ich dachte, das Holz, ich ... weiß nicht. Ich glaube 
nicht, dass ich woanders leben kann. Ich möchte nir-
gendwo anders leben als hier.“

„Hier.“ Er spuckte das Wort beinahe aus. „Hier wür-
de es Jahre dauern. Dennistons ,Big Brick‘, das Ho-
tel, steht leer und hält wie eine Seuche die Leute fern. 
Cassville stagniert, Maze, ist fertig, beinahe am Ende. 
Die Preise sind so am Boden, dass viele nicht einmal 
verkaufen können, egal wie hart Dewey sich bemüht, 
sie oben zu halten. Wir können froh sein, von hier weg-
zukommen.“

„Aber die Fähre, das Eisenerz, die Knopffabrik – das 
sind doch Gründe, hierher zu kommen, zu bleiben.“

Er schüttelte den Kopf. „Das wird niemanden anlo-
cken, weder Leute, die in Milchwirtschaft investieren, 
noch Leute, die sie brauchen.“

Sie sank in die Daunen, blieb liegen, enttäuscht, nie-
dergeschlagen vom Verlust.

Er atmete tief durch. „Du brauchst gar nicht einer 
Meinung mit mir zu sein, Mazy. Es ist bereits alles ab-
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gemacht. Meine Pflicht ist es, für uns zu sorgen. Und 
das tue ich auf meine Weise.“

„Dann bleibe ich hier“, sagte sie nach einer Weile.
„Du hörst mir nicht zu. Ich habe die Farm verkauft. 

Andere Leute werden hier leben. Es ist abgemacht, und 
ich werde gehen.“

Er hatte nicht wir gesagt, nur ich.
„Wohin denn? Zurück nach Milwaukee? Oder nach 

Chicago, wo Menschen leben, die mit ... gelben Ja- 
cken Müll einsammeln? Warum hast du dann die Kühe 
gekauft? Und warum wusste meine Mutter Bescheid, 
bevor du es mir gesagt hast?“

„Ich wollte ja, dass du mitkommst, erinnerst du 
dich?“, sagte er. Er setzte sich im Bett auf, die Arme vor 
der Brust verschränkt. Er hatte den Kopf gereckt und 
das Kinn vorgeschoben. „Du hättest dich nicht verletzt 
zu fühlen brauchen, wenn du mitgekommen wärst.“

„Du bist gekränkt“, antwortete sie.
„Ist es denn nicht eine Kränkung für einen Mann, 

wenn er für seine Frau sorgt, sein Geld in eine gemein-
same Zukunft investiert und es nicht verspielt und 
vertrinkt? Wirklich eine tolle Kränkung. Ich kenne 
ein Dutzend Frauen, die diese Gelegenheit mit beiden 
Händen ergreifen würden. Und sie würden nicht eine 
Sekunde lang darüber diskutieren. Ein Dutzend, die zu 
einem guten Leben in den Westen aufbrechen würden.“

„Mein Leben ist gut. Oder war es zumindest.“ Sie 
fühlte sich schläfrig, ihre Denkfähigkeit war durchge-
mischt wie das Futter des Hundes. Ihre Seite schmerz-
te. „Du hast die Klippen verkauft. Die Wiese. Meinen 
Garten, mein Leben.“ Sie hielt inne. Ihre Worte klan-
gen gedämpft von unterdrückten Tränen. „Was der 
Bulle heute getan hat, war dagegen gar nichts.“

„Wenn du bei uns gewesen wärst ... drei Leute hät-
ten die Tiere besser beaufsichtigen können. Du hättest 
den Wagen fahren können, aber so musste ich das tun. 
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Ich hätte die Tiere zusammenhalten können. Der Bulle 
wäre nie durchgegangen.“

„Du hast auch einen Wagen gekauft?“
Er schwieg einen Augenblick und sagte dann: „Wenn 

wir durch Iowa ziehen, werde ich einen robusteren Wa-
gen brauchen. Nachdem ich bei Kanesville den Mis-
souri überquert habe, werde ich mich vielleicht einem 
Treck anschließen, vielleicht aber auch allein nach Wes-
ten ziehen.“

Pig lag auf dem Boden und jaulte im Schlaf, zitterte 
und beruhigte sich dann wieder.

Nach Westen. Diese Farm verlassen.
„Du hast mich den Garten anlegen lassen“, sagte 

Mazy an die Decke starrend, „obwohl du wusstest, dass 
ich nicht hier sein werde, um zu ernten? Du hast da an 
diesem Tisch gesessen und dir Ayrshires angesehen, ei-
nen Bullen ausgesucht und hast keinen Ton gesagt von 
deinem Plan, mit ihm in den Westen zu ziehen?“

Er legte sich wieder neben sie, behielt seine Arme 
aber vor der Brust verschränkt. „Ich wollte dich nicht 
aufregen.“

Zorn überfiel sie. „Und dir ist nie in den Sinn ge-
kommen, ich könnte wütend sein, weil du mich nicht 
in die Entscheidung mit einbezogen hast? Du hast nie 
gedacht, ich würde gern selbst über meine Zukunft ent-
scheiden?“

„Ich habe das nicht sagen wollen, Maze, aber in vieler 
Hinsicht bist du noch ein Kind.“ Er hielt inne und wi-
ckelte sich eine ihrer Locken um den Finger. Sie konnte 
sein träges Grinsen beinahe bildhaft vor sich sehen, das 
versuchte, sich über ihre Leere zu legen. „Wie du da in 
dieser Pumphose herumgelaufen bist.“

„Und jetzt interessiert dich auf einmal, was ich an-
habe?“ Sie riss an der Decke, entwand sie ihm, schlug 
nach seiner Hand in ihren Haaren. „Nichts, was ich 
tue, passt dir.“
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„Es hätte auch jemand anderes durch die Bäume 
kommen können“, belehrte er sie. „Da, wo wir hin-
gehen, solltest du deine Knöchel besser nicht zeigen, 
Maze. Wenn du mit mir kommst ...“

„Und wenn ich nun mit Mama zurückgehe und in 
Milwaukee bleibe? Was dann?“

„Deine Mutter wird mitkommen, darum brauche ich 
dich. Du musst einen Wagen fahren. Pack zusammen, 
fahr und keine Diskussion.“

„Meine Mutter wird ...?“ Sie starrte die Frau im 
Schaukelstuhl an, die über den Betrug ihres Mannes 
Bescheid gewusst hatte.

„Es war gedankenlos zu sagen, ich würde dich nur 
brauchen, damit du den Wagen fährst.“

„Es muss das Laudanum sein.“ Sie strich sich mit der 
Hand über die Haare. „Warum will Mutter ihr Heim 
verlassen? Sie ist –“

„Sie sucht das Abenteuer. Das hat sie mir gesagt.“ Er 
tupfte Mazys Augen mit seinem Taschentuch ab und 
erschütterte so ihre Ablehnung, zog sie auf seine Sei-
te. „Wir werden einen anderen Ort für uns finden, mit 
Grenzen, in denen Berge, Flüsse, Wälder und Wiesen 
liegen. Du wirst schon sehen.“

Schatten vom Feuer tanzten an der Decke. Ihre Mut-
ter schnarchte. Ihre zerknitterte Nachthaube umrahm-
te das runde Gesicht. Mit geöffnetem Mund ruhte ihr 
Kopf an der Lehne des Schaukelstuhls.

„Und wenn ich nicht mitkomme?“
„Ich bin sechsunddreißig Jahre alt, Maze. Wenn ich 

es jetzt nicht tue, dann werde ich mein Leben lang 
zornig auf mich sein, weil ich diese Gelegenheit vertan 
habe.“

„Und mir bleibt nichts anderes übrig“, sagte sie, „als 
das Absurdeste zu tun, was ich mir vorstellen kann. 
Entweder ich sehe meinem Mann hinterher, der in 
die Ferne zieht, vielleicht sogar zusammen mit meiner 
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Mutter, oder ich wage mich hinaus auf eine Wolke des 
Unbekannten und hoffe, dass ich nicht hindurchfalle.“

„Deine Mutter wird doch bei dir sein.“
Sie schluckte ihr Schluchzen hinunter und drehte 

den Kopf. Jeremy wollte sie an sich ziehen, aber sie ent-
wand sich ihm. „Ich verstehe nicht, warum sich alles 
verändern muss“, sagte sie. „Ich verstehe es nicht!“

Der Hund erhob sich und kam an ihre Seite des Bet-
tes. Er stupste sie mit der Schnauze an.

„Wirst du mitkommen, Maze?“
Sie konnte sich nicht überwinden zu antworten – 

ihre Gedanken waren zu schwer, zu erdrückend.
Schweigend blieben sie nebeneinander liegen.
„Jetzt weiß ich, wie sich ein Biber fühlt“, sagte Mazy, 

als die Nacht dem Morgen wich. „In einer Falle gefan-
gen. Er hat nicht Angst vor dem Sterben. Angst hat er 
vor der Veränderung, die eintreten wird, ohne dass er 
die Wahl hat. Und ihn quält das Wissen, dass er sein 
Heim nie wiedersehen wird.“

Seine Lippen streiften über ihre Stirn. Sie versteifte 
sich und wandte sich ab.
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„Du wirst dich besser fühlen, wenn dir nicht mehr alles 
wehtut“, sagte Elizabeth am Morgen zu ihrem einzigen 
Kind. Sie tätschelte Mazys noch immer geschwollene 
Finger. „Sie sehen aus wie kleine dicke Würstchen. 
Vielleicht sitzt der Verband zu fest.“

„Ich habe zu große Schmerzen, um zu denken“, erwi-
derte Mazy. Sie saß auf der Bettkante. Ihr war schwin-
delig.

Der Hund kam herübergeschlichen, knurrte und 
schmatzte, als er nach Mazys gesunder Hand stieß.

„Er klingt wie ein Schwein“, bemerkte Elizabeth. 
„Hast du ihm deshalb diesen Namen gegeben?“ Sie 
beugte sich vor und streichelte den Kopf des Hundes.

„Mir gefällt eben der Klang des Wortes.“
„Worte, Worte. So viel Lesen und Schreiben, dass du 

gar keine Zeit für Enkel hast.“ Elizabeth lachte.
Mazy nicht.
Elizabeth runzelte die Stirn. Sie machte sich Vorwür-

fe, dass sie mit ihrer Tochter scherzte, obwohl diese viel 
lieber mit ihr über ernste Dinge gesprochen hätte.

„Ich weiß, dass du traurig bist“, sagte Elizabeth, wäh-
rend sie sich an dem Verband zu schaffen machte. „Aber 
Veränderung gehört zum Leben dazu. Du kannst sie 
nicht aufhalten, wie sehr du dich auch bemühst. Ich 
erinnere mich noch, wie dein Papa mich aus Virginia 
geholt hat, damit ich sein großes Haus in Milwaukee 
übernehme.“ Elizabeth erhob sich, hielt ein in der Sonne 
getrocknetes Laken mit dem Kinn fest und begann es 
zu falten. „Die Hektik dieser Stadt, all die Gerüche von 
Leuten, die kochten und werkelten, weckten mich auf.“ 
Sie drückte das Flanelltuch an die Brust und schwelgte in 
der Erinnerung. „Du meine Güte, ich hätte diese Augen-
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blicke nie erlebt, wenn ich geblieben wäre, wo ich war. 
Schlimmer noch, dein Papa hätte sich bestimmt in eine 
andere Frau verliebt und sie geheiratet. Du wärst viel-
leicht als Kind eines Metzgers auf die Welt gekommen 
und nicht als Tochter eines liebevollen Arztes.“

Sie blickte ihre Tochter an und sagte leise: „Du 
kannst das, was Jeremy getan hat, entweder als Chance 
betrachten oder deine Nase rümpfen, als wäre er ein 
Stinktier. Irgendwann wird es dir über sein, die Nase zu 
rümpfen, aber du hast die Wahl, Mazy.“

Die Wahl, welche Wahl hatte sie denn? Eine An-
stellung als Gesellschafterin anzunehmen oder Mu-
schelschalen für die Knopffabrik zu sammeln, um ih-
ren Lebensunterhalt zu bestreiten? Durch das Fenster 
beobachtete sie, wie ihre Mutter die Lumpen von den 
Tomaten entfernte, die die Pflanzen vor möglichem 
Nachtfrost schützen sollten. Elizabeth sang trotz des 
verwüsteten Gartens, sang angesichts der bevorstehen-
den Veränderung. Mazy legte sich wieder aufs Bett. 
Was würden die Leute denken, wenn sie ihren Mann 
und ihre Mutter gehen ließ und ihnen in ihrer Pump-
hose nachwinken würde? War sie stark genug, zurück-
zubleiben? Und was dann? Ihr Blick fiel auf den ausge-
höhlten Flaschenkürbis, den sie mit einem Muster aus 
Beerensaft verziert hatte und der nun an einem Hanf-
seil über dem Eichenspiegel hing. Die ganze Arbeit mit 
dem Pflanzen.

Sie wollte Rache, das wollte sie. Eine Strafe dafür, 
dass er ihr all die Monate nichts von seinen Gedan-
ken erzählt hatte, dass er sie von der wichtigsten Ent-
scheidung in ihrer Ehe ausgeschlossen hatte. Alle diese 
Abende, an denen sie sein ausgeprägtes Profil im Ker-
zenlicht betrachtet hatte und dachte, er würde sie ver-
stehen, wenn sie ihm erzählte, was sie pflanzen woll-
te, dass bestimmte Blumen die Erdhörnchen abhalten 
würden und dass sie Tomaten trocknen und im Winter 



28

später in Eintöpfen verarbeiten würde. Aber alle diese 
zärtlichen Augenblicke waren Betrug gewesen. Ein gro-
ßer Vertrauensbruch.

Wann immer er den Blick gehoben, seine runde Ni-
ckelbrille zurechtgerückt und sie mit seinen feuchten 
Lippen angelächelt hatte, wenn sie von dem Flug des 
Adlers sprach oder von der Stelle, wo die wilden Stief-
mütterchen wuchsen, hatte er nicht an das gedacht, 
von dem sie sprach oder was sie sich erhoffte, sondern 
an einen weit entfernten Ort. Sie hätte von Pumpho-
sen oder Zehen sprechen können, es hätte nichts aus-
gemacht. Er hatte nicht so viel Vertrauen zu ihr gehabt, 
von seiner Sehnsucht zu erzählen, sie an seinem Traum 
teilhaben zu lassen. 

Sie würde diesen Spiegel mitnehmen, beschloss sie, 
und die Bank und den Tisch und den Schaukelstuhl, 
der so schwer war wie ein Pferd. Sie würde alles mitneh-
men, sich mit vertrauten Dingen umgeben.

Jeremy betrachtete die Möbelstücke, die Mazy mit-
nehmen wollte. Den runden Eichentisch, die Salzkiste, 
ihre Holzschüsseln, die Teigschüssel mit den Mehlrück-
ständen, die dauerhaft in das Eichenholz geknetet wor-
den waren.

„Der Spiegel bleibt. Auch die Kommode, der Schrank 
für die Hauben, der Tisch und die Stühle – ich werde 
neue machen. Ich will nicht die Maultiere umbringen, 
nur weil sie Möbelstücke schleppen müssen, die ersetz-
bar sind. Und Möbel aus Eiche nehmen wir schon gar 
nicht mit. Viel zu schwer. Such nur das Wesentliche 
aus“, entgegnete er ihr.

Sie standen wie zwei Hunde voreinander, die sich um 
ein Revier stritten. „Wir sollten das mit dem Wesentli-
chen am besten sofort klären“, widersprach Mazy. „Falls 
ich mitkomme, werde ich Dinge mitnehmen, die mir 
etwas bedeuten, auch wenn sie dir nichts bedeuten.“ 
Die Festigkeit in ihrer Stimme erstaunte sie. „Stimmst 
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du mir nicht zu, Mutter? Großmutters Stühle sollten 
doch mitkommen, nicht?“

„Oh, das macht ihr beide am besten unter euch aus.“ 
Elizabeth wandte sich wieder dem zu sortierenden Lei-
nen zu. „Wir werden uns bestimmt gut niederlassen.“

„Vögel in Käfigen lassen sich nur selten nieder, vor al-
lem nicht, wenn sie keine Sitzstange haben“, erwiderte 
Mazy. Ihre Seite tat weh, und sie ließ sich auf den Stuhl 
ihrer Großmutter sinken. „Ich nehme den Hauben-
schrank und die Kommode mit, selbst wenn wir sie an 
der Seite festbinden müssen.“ Sie legte ihren gesunden 
Arm über die Brust. „Das Porzellan kommt mit und 
auch der Esszimmertisch. Wenn es sein muss, kannst 
du ihn ja auseinander nehmen und mit den Brettern 
den Boden des Wagens verstärken. Auf keinen Fall will 
ich ohne vertraute Dinge in ein fremdes Land kom-
men.“

„Du bist so hübsch, wenn du Befehle erteilst“, sagte 
Jeremy. Er wollte sie an sich ziehen und seine Hände 
gruben sich in ihre braune Haarpracht.

„Niemand versteht mich“, beschwerte sie sich. Sie 
spürte, wie sie errötete.

Er küsste sie und trat schnell aus ihrer Reichweite. 
„Du kannst den Schaukelstuhl nicht mitnehmen. Auch 
die Stühle, den Tisch und die Kommode nicht. Aber 
das Bett, das schon.“ Er grinste. „Nur das Wesentliche.“

 D

„Wir riskieren unser Leben, um dorthin zu kommen. 
In den Westen“, sagte Mazy voller Abscheu.

Sie und ihre Mutter gingen durch die Überreste ihres 
Gartens. Die Kühe muhten von der Weide. Der Schmerz 
in Mazys Arm und Seite zwang sie, stehen zu bleiben.

„Du übertreibst mal wieder, Madison. Und ich dach-
te, das würde sich im Laufe der Zeit verlieren.“
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„Horace Greeley sagt, wegen des Indianeraufstan-
des und aller Gefahren sei es ein Verbrechen, wenn ein 
Mann mit Frau und Kindern durch die Prärie zieht.“

„Die Fox- und Sauk-Indianer verhalten sich ruhig, 
wie ich höre“, erwiderte Elizabeth. „Außerdem weiß 
jeder, was man tun kann oder besser lassen sollte. Die 
meisten heuern nicht einmal einen Führer an, weil die 
Wege so gut gekennzeichnet sind. Es ist ein gutes Jahr 
für Familien, dorthin zu ziehen. Es ist ein gutes Jahr für 
ein Abenteuer. Das wird nicht mehr Mühe machen, als 
von Milwaukee hierher zu kommen.“

„Und steckt diese Reise nicht voller Überraschungen?“
Elizabeth entdeckte die Kränkung in den grünen Au-

gen ihrer Tochter. „Wir können das genauso gut jetzt 
klären wie später.“

Mazys Herz klopfte zum Zerspringen. Manchmal er-
reichte sie mit ihrem Spott Dinge, die sie gar nicht wirk-
lich erreichen wollte. Sie stach mit Worten zu, vermied 
es aber, zu nahe zu kommen. Ein ernstes Gespräch mit 
ihrer Mutter war nicht das, wonach ihr der Sinn stand.

„Als Jeremy nach Milwaukee kam, erzählte er mir, 
dass er vorhabe, in den Westen zu ziehen“, erklärte ihre 
Mutter. Sie führte sie zu einem Baumstumpf und half 
ihr, sich hinzusetzen. „Ich habe gelacht. Es schien ihm 
überhaupt nicht ähnlich zu sehen, ein Mann, der seine 
Hände immerzu mit Öl einreibt, damit sie weich wie 
ein Babypopo bleiben. Aber er meinte es ernst. Als ich 
darüber nachdachte, wurde ich selbstsüchtig. Ich würde 
meine Enkelkinder vielleicht nie sehen – falls du jemals 
Kinder bekommst. Und so fand ich einen Weg mitzu-
kommen.“ Sie nahm Mazys gesunde Hand in ihre.

Mazy spürte die Schwielen an den Fingern ihrer Mut-
ter, ihren festen Griff.

„Und so sagte ich, ich würde mitkommen, wenn du 
auch mitgehst. Jeremy lachte und sagte, es wäre leich-
ter, ein Wiesel im Schlaf zu erwischen, als so schnell 
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mein Haus zu verkaufen.“ Elizabeth beugte sich zu 
Mazy herüber. Der Duft von Lavendel streifte ihre 
Nase. „Nun, als ich verlauten ließ, ich wolle mein Haus 
verkaufen, tauchte urplötzlich ein Käufer auf.

,Ich wünschte, Maze wäre auch so kurz entschlossen‘, 
sagte Jeremy zu mir, als ich ihm erzählte, ich hätte das 
Haus verkauft, was übrigens ein paar Überraschungen 
mit sich brachte, nachdem alles geregelt war.“ Sie ging 
nicht weiter darauf ein. „Aber ich sagte ihm, du wärst 
nach deinem Papa geschlagen – gelehrt und loyal. Er 
meinte, deine loyale Seite würde er brauchen, da er dir 
noch nichts erzählt hätte.“ Tränen traten in Elizabeths 
blaue Augen. „Dass er das nicht mit dir besprochen 
hatte, hat mich traurig gemacht. Aber dann habe ich 
nachgedacht, nun, ich kann es nicht ändern. Aber nie-
mals hätte ich so etwas für mich behalten.“

Mazy seufzte. „Ich hätte es nicht ertragen, wenn du 
es getan hättest.“

„Oh Schatz, weißt du denn nicht? Wenn ein Körper 
etwas nicht ertragen kann, dann verliert er das Bewusst-
sein.“ Sie lachte, und ihr breites, fleischiges Gesicht wur-
de rot, ihre blauen Augen schimmerten. „Ich habe nach 
dem Guten darin gesucht, als ich davon erfuhr.“ Eliza-
beth fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. „Abgese-
hen von den Feiertagen und einem kurzen Besuch hier 
im vergangenen Jahr haben wir keine Zeit miteinander 
verbringen können. Das wird sich jetzt ändern.“

Mazy nickte und berührte mit dem Finger die run-
zelige Wange ihrer Mutter. Sie war erstaunt über die 
weiche Haut. „Ich habe nur ... Angst“, gestand Mazy.

„Ich weiß.“ Sie tätschelte Mazys Hand. „Meine 
Mama sagte immer, Angst sei nur die Mahnung daran, 
sich gut anzuziehen, wenn man in neue Lebensumstän-
de kommt.“

„Aber“, erwiderte Mazy, „Grandma hatte noch nichts 
von Pumphosen gehört.“



32

 D

Die Nachbarn der Bacons planten ein Fest für sie in der 
kleinen Holzkirche in Cassville, um die Veränderungen 
zu feiern, auf die die Bacons sich einließen.

„Es wäre Balsam für meine Seele, wenn wir heute ei-
nen Prediger hätten“, sagte Mazy, als sie in die Stadt 
fuhren, „aber es ist noch zu früh im Jahr.“

Sie hoffte, bei dieser Zusammenkunft Nahrung zu 
bekommen, etwas, mit dem sie die Leere in sich füllen, 
die Unsicherheit beruhigen könnte.

 D

Jeremy Bacon stand in der Mitte einer Gruppe von 
Männern im Schatten der Pappeln, die sich über das 
Holzgebäude erhoben. Tabakrauch hüllte das Gesicht 
von Hathaway Wilson ein, der an seiner Pfeife zog und 
dann mit ihr in der Hand gestikulierte. Alle sahen zu 
ihm hin. Seine rechte Hand steckte in seiner Weste, als 
würde er sein Herz festhalten. Jeremy war größer als 
Hathaway, selbst ohne Hut, den er am Sattelgriff hän-
gen gelassen hatte.

Mazy konnte ihre Worte nicht verstehen, doch die 
Gruppe brach in Gelächter aus, dann waren leisere 
Geräusche zu vernehmen. Die Männer nickten eifrig 
mit den Köpfen und schlugen sich gegenseitig auf den 
Rücken. Bei vielen Männern sah man an der Sonnen-
bräune, dass sie Hüte trugen – die Stirn war heller 
als die Wangen. Bewundernde Blicke wurden ihrem 
Mann zugeworfen, vielleicht sogar sehnsüchtige Blicke. 
Ihr schien es unverständlich, dass so viele Männer den 
Wunsch hatten, ihre Familien in eine gefährliche und 
ungewisse Zukunft zu führen und sie dafür bewunder-
ten. Das zeigte ihr nur wieder einmal, wie unterschied-
lich Männer und Frauen waren.
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„Diese Sache mit dem Westen ist verrückt, jawohl, 
verrückt“, sagte Adora Wilson. Die gut aussehende 
Frau mit den breiten Schultern und der schmalen Taille 
stand jetzt neben Mazy. Sie trug eine rosa Haube mit ei-
nem steifen Rand, der ihr Gesicht, das gerade die ersten 
Fältchen zeigte, vor der Sonne schützte. „Man könnte 
sie für Lausbuben halten, die gerade ein neues Fisch-
loch entdeckt haben und nicht sicher sind, ob sie die 
Neuigkeit mitteilen oder lieber für sich behalten sollen. 
Und mein eigener Mann gehört auch dazu.“ Sie richte-
te ihre Haube und nahm sie dann ab. „Ich weiß nicht, 
wie du das machst, Mazy. Ich könnte es einfach nicht.“ 
Die letzten Worte kamen wie Hammerschläge.

„Hathaway denkt bestimmt nicht daran, ebenfalls zu 
gehen.“

„Oh, das Thema wurde schon angeschnitten, aber ich 
habe meinen Fuß darauf gestellt. Auch Charles hat prote-
stiert.“ Adora deutete mit dem Kopf zu ihrem Sohn hin-
über, einem gut aussehenden jungen Mann, der gegen 
einen Baumstamm gelehnt seine Fingernägel mit einem 
Messer säuberte. Er trug ein weißes, kragenloses Hemd 
und eine geknöpfte Hose. An dem Rand des einen Ohres 
war trotz des Schattens seines grauen Hutes eine kleine 
Einkerbung zu erkennen. Mazy mochte es nicht, wenn 
er sie im Geschäft der Wilsons bediente: Charles kam 
immer um die Theke herum und stellte sich neben sie. 
Er berührte sie gern mit den Fingern, wenn sie ihm einen 
Tuchballen reichte. „Aber das West-Fieber hat schon sei-
ne Spuren hinterlassen ...“, fuhr Adora fort. „Tipton hat 
sich in diesen Tyrell Jenkins verliebt.“

Mazys Blick wanderte zu dem Mann mit den langen 
Unterarmen und den kurzen, aber stämmigen Beinen. 
Er hatte einen fabelhaften Ruf. Man erzählte sich, er 
sei ein fähiger Schmied, und sie hatte gehört, er würde 
in seinem Hinterzimmer verwaiste Kätzchen mit einem 
Handschuh füttern.
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„Ich denke, ein Hufschmied wäre bei einem Treck 
nach Westen recht willkommen“, warf Mazys Mutter 
ein, die sich zu den beiden stellte und während des 
Sprechens die Fliegen vom Tisch wedelte. Elizabeth 
hatte Adora im vergangenen Jahr kennengelernt, wobei 
sie sich nur kurz unterhalten hatten, aber Mazys Mutter 
kannte keine Fremden. Sie konnte mit jedem so reden, 
als wäre er schon lebenslang mit ihr befreundet. „Man 
könnte sich Schlimmeres für seine Tochter wünschen.“

„Aber Tipton ist erst fünfzehn“, wandte Adora ein 
und hob ihr Kinn. „Und sehr eigensinnig.“

„Ich überlege, woher sie das wohl hat“, erwiderte 
Elizabeth.

Adora runzelte die Stirn. „Sie verdreht vielen Män-
nern den Kopf, aber nicht wegen ihrer Klugheit, 
fürchte ich. Sie bestürmt ihren Vater wegen einer Hei-
rat und will dann in den Westen. Mit Tyrell. Bisher ist 
er hart geblieben, was auch gut ist. Wir haben damals 
sieben Jahre mit der Heirat gewartet.“ Sie richtete sich 
auf und spielte mit den Rüschen über ihrem üppigen 
Busen. „Bis das Geschäft richtig lief. Ich sehe keinen 
Grund, warum sie nicht warten sollten, bis Tyrell sich 
niedergelassen hat. Dann kann er doch zurückkom-
men und sie holen. Hathaway hat ihm gesagt, dass es 
genauso gut Trecks in den Osten wie in den Westen 
gibt.“ Sie fächelte sich mit den Händen Luft zu, dann 
senkte sie ihre Stimme zu einem Flüstern. „Ich denke, 
sie ist viel besser dran, wenn Tyrell von der Bildfläche 
verschwunden ist.“ Sie beugte sich vor. „Arme Leute 
haben einfach armselige Verhaltensweisen. Haben Sie 
Gewürze in diesen Kuchen getan, Elizabeth? Elizabeth 
ist doch richtig, nicht? Ich habe eigentlich keinen gu-
ten Geruchssinn, aber manchmal denke ich, ich kann 
Gewürze riechen.“

Elizabeth gab ihr mit einem Nicken Antwort auf ihre 
Frage. „Es schadet nicht, unseren Nachkommen Gutes 
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zu wünschen, denke ich“, meinte Elizabeth. „Das Bes-
te, was eine Mutter tun kann.“

Damit verschwand Mazys Mutter, um die Tassen auf 
den Tisch zu stellen. Sie unterhielt sich mit Kay Krall 
und Janie Switzler, zwei Frauen, die auf ihre im Gras 
spielenden Kleinkinder aufpassten. Mazy hörte die jun-
gen Frauen lachen und bemerkte, dass ihre Mutter mit 
einstimmte.

Ihre Mutter passte wie ein handgearbeiteter Schuh 
in diese Gemeinschaft, als hätte sie schon immer in 
Cassville gelebt. Mazy schätzte, dass es an Elizabeths 
provinzieller Erziehung lag. Ein Dutzend Cousins und 
Cousinen wohnten ganz in ihrer Nähe, und so wurde 
für sie fast jeder zum Familienmitglied. Dies war eine 
Eigenschaft, die Mazy sich selbst auch wünschte.

„Bricht Tyrell bald auf?“, fragte Mazy Adora.
„Nicht bald genug.“ Sie spielte mit dem Verschluss ih-

rer Tasche. „Die Wahrheit ist, ich befürchte, dass Tipton 
einfach davonlaufen könnte. Ich weiß, ich werde sie an 
dem Tag, an dem er aufbricht, genau beobachten und 
auch die folgenden zwei Wochen. Er hätte sich schon 
früher einem Treck anschließen können. Ich wünschte, 
er hätte es getan. Tipton hält ihn hier, umgarnt ihn mit 
ihrem Flirten. Sieh sie dir nur an“, seufzte Adora. Aber 
Mazy hörte auch den Stolz in ihrer Stimme.

Tipton Wilson lachte. Die hohen Wangen des Mäd-
chens überzogen sich mit einem Hauch von Rosa. Mazy 
schätzte, dass sie sich in die Wangen gekniffen hatte, 
um diese Farbe hervorzuzaubern, als sie ihren Sonnen-
schirm öffnete. Das Mädchen war zierlich und blond, 
ganz in Blau gekleidet – sogar die Ohrringe waren blau. 
Sie war die einzige Tochter der Wilsons. Das Mädchen 
stand nicht nur zwischen ihrem Vater und Tyrell, sie 
bildete den Mittelpunkt des Kreises. Sie strahlte ihren 
Auserwählten an, indem sie ihre weißen Zähne zeigte, 
als stände sie Modell für ein Porträt. Tipton klimperte 
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mit ihren langen Wimpern und legte ihren behand-
schuhten Finger an die Wange. Sie sprach, und die 
Männer lachten. Tyrell Jenkins Wangen wurden an den 
Stellen rot, wo sein rhabarberfarbener Bart freie Haut 
sehen ließ.

„Ein Mann wird ganz schön Mühe mit ihr haben“, 
seufzte Adora.

„Die Süßspeisen werden verderben“, unterbrach Ma-
zys Mutter. „Und mein Magen knurrt.“

Die Frauen winkten ihre Männer herbei, und alle 
strömten zu den Tischen. Tipton und Tyrell liefen ins 
Gespräch vertieft nebeneinander her.

Mazy bemerkte, wie Tiptons Bruder zurückblieb, fest 
mit dem Arm an den Baum gelehnt. Die seltsame Ein-
kerbung in seinem Ohr hob sich gegen das Licht ab. 
Er warf etwas Glänzendes in die Luft, Münzen, wie es 
schien. Doch sein funkelnder Blick hing an Tipton, bis 
er bemerkte, dass Mazy ihn beobachtete. Ein halbher-
ziges Lächeln stahl sich auf seine gekräuselten Lippen. 
Daraufhin setzte er sich in Bewegung, um sich den an-
deren anzuschließen.

 D

Hathaway sprach das Dankgebet für den braunen Pud-
ding, den Cobbler, die Kekse und Kuchen. Elizabeth 
hatte Mazys Lieblingsrosinenkuchen gebacken. Die 
prallen Früchte hatte sie in Quellwasser eingeweicht in 
einem Tonkrug extra aus Milwaukee mitgebracht. Das 
Gespräch plätscherte dahin, während die Leute sich über 
die Köstlichkeiten hermachten, nach den lästigen Flie-
gen schlugen und sanft die Kinder ermahnten. Die Kin-
der tollten unter den Fliederbüschen herum, die Bänder 
der Kleider der Mädchen hingen unordentlich herab, 
und die Knie der Jungen waren voller Grasflecken. Ein 
halbes Dutzend Hunde lag unter den Wagen. Pig hechel-
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te im Schatten eines Wagens, während das Essen und die 
guten Wünsche mit Sonnentee heruntergespült wurden. 
Mazy dachte, wie schön dieser Ort sei, wie nett die Men-
schen, und kämpfte gegen ihre Tränen an.

Nachdem alle satt geworden waren, verabschiedeten 
sie sich voneinander, umarmten sich, schlugen sich auf 
den Rücken. Die Frauen gaben ihr mit einem Gefühl der 
Erleichterung, wie Mazy dachte, viele gute Wünsche mit 
auf den Weg, Erleichterung deswegen, weil sie es war, die 
fortging, und nicht eine von ihnen. Sie sah sich um. Dies 
waren gute Menschen, aber in den vergangenen beiden 
Jahren hatte sie sich mit keinem von ihnen näher ange-
freundet. Vielleicht war das jetzt ein Segen.

 D

„Ich habe eine Entscheidung zu treffen“, verkündete 
Jeremy.

Die drei fuhren durch den Wald nach Hause. Die Hufe 
der Maultiere klapperten wie die Uhr eines Großvaters 
auf dem festgetretenen Weg. Das Knarren des Leders und 
das Zischen der Maultierschwänze verschafften Jeremy 
einen Augenblick Zeit zum Überlegen, wie er Mazy diese 
Sache ein wenig schonender beibringen könnte als seine 
letzte Ankündigung. Er putzte sich mit dem Taschen-
tuch, auf das Mazy ein J gestickt hatte, die Nase, steckte 
es wieder unter seinen Hutrand und räusperte sich.

„Muss ich mich auf eine Überraschung gefasst ma-
chen?“, fragte Mazy.

„Ich spreche lieber vorher darüber. Tyrell Jenkins 
möchte ebenfalls in den Westen ziehen“, verkündete 
Jeremy.

„Noch ein Mann mit einer wilden Idee.“
„Hathaway hat Angst, seine Tochter könnte hinter 

ihm herrennen, wenn er aufbricht“, erklärte Jeremy. 
„Sie hat gedroht, dass –“
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„Und vermutlich werden sich seine Worte als wahr 
erweisen.“

„Vermutlich.“ Er sprach weiter. „Da dein Arm noch 
längst nicht wieder gesund ist, könnten wir jemanden 
gebrauchen, der den Wagen deiner Mutter fährt. Und 
die Fertigkeiten eines Schmieds könnten ebenfalls von 
Wert sein.“

„Dann können wir das Mädchen auch gleich mitneh-
men“, meinte Mazy.

„Genau das denke ich auch“, erwiderte Jeremy. Für 
jemanden, der so jung und unerfahren war, konnte 
Mazy ihn mit ihren schnellen Schlussfolgerungen über-
raschen. Wenn sie wollte, erkannte sie, wonach andere 
Menschen sich sehnten. Für ihn war es daher unver-
ständlich, dass sie seinen Wunsch zu gehen, etwas Neu-
es auszuprobieren, nicht gespürt hatte.

„Du willst also, dass wir dieses Mädchen unter unse-
re Fittiche nehmen?“, fragte Elizabeth. „Das wird nicht 
leicht sein.“

„Sie könnte dir helfen, Mazy, vor allem, da du deinen 
Arm noch nicht gebrauchen kannst“, erklärte Jeremy. 
„Hath ist bereit, für ihre Reise zu bezahlen, womit wir 
Tyrells Lohn als Wagenfahrer sichergestellt hätten. Aber 
das würde bedeuten, dass noch jemand dabei ist, der 
eigentlich nicht zu uns gehört.“

„Vielleicht sollten wir mit dem Aufbruch warten, bis 
ich wieder gesund bin. Wir könnten es dann ganz allein 
schaffen.“

„Nein“, widersprach Jeremy. „Jetzt ist die perfekte 
Zeit. Gute Weiden, bevor die großen Herden durch-
kommen. Wir werden die Berge lange hinter uns gelas-
sen haben, bis der Winter einsetzt. Nein, April ist die 
beste Zeit, dann müssten wir im Oktober ankommen. 
Tyrells starke Arme und seine Fähigkeiten sind ein Ge-
schenk, falls wir beschließen, es anzunehmen.“

„Das wahre Geschenk ist, dass du mich tatsächlich 
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fragst“, erwiderte Mazy, „bevor du eine Zusage machst. 
Oder hast du das bereits?“

„Nein, noch nicht.“
Eine Amsel zwitscherte in einer Eiche, als sie an einem 

wie ein Vogel geformten Grashügel vorbeifuhren. „Ein 
altes Indianergrab, Mutter“, erklärte Mazy und deutete 
auf den Hügel. „Dort im Wald gibt es einige davon.“

„Ich habe Hathaway gesagt, ich müsste mit dir da-
rüber sprechen“, erwiderte Jeremy.

„Das hat dich doch bestimmt große Überwindung 
gekostet“, erwiderte Mazy spitz.

„Hath sagte, eine Frau dazu zu bringen, den Weg zu 
gehen, den man will, sei schwieriger, als Katzen zusam-
menzutreiben, das wüsste er.“

„Ach tatsächlich?“
„Ich wollte dich damit nicht verletzen, Maze.“ Er 

nahm ihre Hand und legte sie über seine Finger, in de-
nen die Zügel lagen. Er spürte ihre kühlen Finger. „Ich 
wollte, dass wir die Reise zusammen machen. Ich wus-
ste nur nicht, wie ich ... wie ich das Thema anschneiden 
sollte, ohne dass du dich aufregst. Und außerdem warst 
du so borniert, wie deine Mutter sagen würde.“

„Würde ich das sagen?“, fragte Elizabeth.
„Das hat mir bestätigt, dass es richtig war, zu warten 

und zunächst alles ganz allein zu regeln.“
Mazy wollte ihre Hand wegziehen. Er hielt sie fest.
„Ich will doch nur ein Wort mitzureden haben in 

meinem Leben“, beharrte Mazy.
„Das möchte ich auch. Wirklich. Dass wir Dinge ge-

meinsam entscheiden. Wenn es geht.“ 
„Ich verstehe nur noch immer nicht, warum wir 

überhaupt gehen müssen, warum du eine solche Ver-
änderung brauchst.“

„So ist das Leben eben. Man muss sich daran gewöh-
nen.“

Das Maultier drehte den Kopf, um nach einer Flie-
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ge zu schnappen. „Adora weiß nichts von Hathaways 
Plan?“, fragte Mazy.

„Hathaway wird heute Abend seinen Preis bezahlen 
müssen, wenn er ihr gesteht, was er mir ... uns angebo-
ten hat. Wenn Tipton siebzehn ist, gibt er seine Einwil-
ligung zur Heirat, aber bis dahin sind wir gebeten, sie 
in unsere Familie aufzunehmen, sie als unsere Tochter 
zu betrachten.“

„Sie ist nur wenig jünger als du“, bemerkte Elizabeth.
„Sie könnte dir eine Freundin sein, Maze“, sagte Jere-

my. „Mir scheint, du hast nicht viele.“
„Mit gutem Grund, wenn ich sie jetzt so unerwartet 

zurücklassen muss.“ Sie seufzte. „Also gut, sprechen wir 
mit Tipton und hören, was sie meint.“

Jeremy ließ seinen angehaltenen Atem entweichen. 
„Danke, Maze. Ich habe Hathaway gesagt, wenn er 
nichts von mir hört, soll er morgen zu uns herauskom-
men. Ich denke, das wird gut werden. Ich fühle es in 
den Knochen.“

„Ich bin diejenige, die ihre Knochen spürt“, erwider-
te Mazy und hob ihre Schlinge. „Und gut ist nicht das 
Wort, das ich wählen würde.“

 D

Die Leute, die die Bacon-Farm gekauft hatten, trafen 
früh am folgenden Tag ein, noch vor Tyrell, Tipton 
und ihrer Familie. Mazy hielt sich von der Frau, einer 
Mrs Malarky, fern. Ihre Mutter konnte besser mit Men-
schen umgehen als sie. Sie zeigte der Frau das Haus und 
die Möbelstücke, die sie zurücklassen würden, während 
Jeremy und der neue Besitzer mit den Maultieren über 
die Bacon-Farm ritten.

Mazy beobachtete die beiden Jungen der Malarkys, 
etwa drei und fünf Jahre alt. Sie stolperten wie klei-
ne Hündchen aus dem Wagen und erkundeten ihre 
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Umgebung. Natürlich machten sie sofort Jagd auf die 
Hühner. Pig hatte sie und ihren Hund, einen gelben 
Hirtenhund mit einem langen Schwanz, sofort ange-
bellt. Die Hunde markierten ihr Territorium und be-
schnüffelten sich dann gegenseitig. Sie kamen zu dem 
Schluss, dass beide bleiben könnten.

„Und dies ist Mazys Garten, oder was davon noch 
übrig ist“, erzählte ihre Mutter Mrs Malarky. Die bei-
den kamen zu Mazy, die ziellos Unkraut zupfte.

„Schön gepflügt“, bemerkte Mrs Malarky. „Ein wenig 
durcheinander vielleicht, aber es ist ja noch früh genug, 
um die Sämlinge in den Boden zu bringen.“

„Der Bulle“, erklärte Mazy. Sie erhob sich und klopfte 
die Erde von ihrer Schürze. „Er hat viel kaputt getram-
pelt. Ich denke, die Bohnen sind noch in Ordnung. Sie 
haben nicht viel abbekommen. Aber die Tomaten, ich 
bezweifle, ob sie es schaffen werden. Ich habe sie ins 
Haus gebracht. Eine oder zwei Pflanzen könnten sich 
erholen und dann wieder hinausgesetzt werden.“

„Es muss doch schwer sein, all dies zu verlassen.“
„Das ist es.“
Schweigend standen sie nebeneinander und ließen 

ihren Blick über die Landschaft gleiten. „Haben Sie 
Flaschenkürbissamen?“, fragte Mrs Malarky. „Warum 
soll ich meinen Samen behalten, wenn Sie Ihren bereits 
gepflanzt haben. Ich habe auch einige Pappelstecklinge. 
Und bestimmt nehmen Sie auch einen Fliedersteckling 
mit, nicht?“

„Den Samen würde ich gern mitnehmen“, erwiderte 
Mazy. „Und jetzt, da Sie davon sprechen, denke ich, 
ich werde auch einen Eimer mit Wisconsin-Erde mit-
nehmen.“

„Das ist ganz wichtig“, meinte ihre Mutter, und Mazy 
lachte.

 D
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Das Wilson-Mädchen ließ keinen Zweifel daran, wem 
ihr Herz gehörte. Sie machte ihrem Angebeteten schö-
ne Augen. Jeremy hatte gesagt, sie könnte beim Kochen 
helfen. Elizabeth lächelte in sich hinein. Männer. Ir-
gendetwas an dem Mädchen sagte ihr, dass sie sich viel-
leicht für das Kochen interessierte, in Ordnung, aber 
bestimmt nicht über einem offenen Feuer.

Ihre schlanke, behandschuhte Hand ruhte auf dem 
muskulösen Unterarm von Tyrell Jenkins, während die 
beiden zum Haus schlenderten, aus dem schon fast alle 
Habseligkeiten der Bacons entfernt worden waren und 
das sich nun langsam mit den Besitztümern der Malar-
kys füllte. Letztere hatten beschlossen, mit ihren Kindern 
zum Ententeich zu wandern, als die Besucher eintrafen.

Adora und Hathaway gingen hinter ihrer Tochter her. 
Adora sah aus wie ein Boot, das über seichtes Wasser 
gezogen wurde. Sie lächelte nicht beim Näherkommen, 
ihr Kinn war vorgeschoben. Sogar Charles hatte sich 
ihnen für dieses Familiengespräch angeschlossen. Er 
trug eine cremefarbene Reithose, und auf seinem Ge-
sicht lag das für ihn typische halbherzige Grinsen.

„Ich werde euch bestimmt keine Last sein“, begann 
Tipton, als sie in dem großen Zimmer auf den Stühlen 
der Malarkys und den Stühlen, die Mazy zurücklassen 
musste, Platz nahmen. „Papa hat mir die Regeln klarge-
macht, und ich werde mich selbstverständlich daran hal-
ten.“ Sie lächelte und zeigte dabei ihre weißen Zähnen. 
Es sah aus, als würde sie ein Stück Fleisch abbeißen, ohne 
dass es ihre Lippen berührte. Hoch aufgerichtet und mit 
geradem Rücken saß sie auf ihrem Stuhl.

„Selbst wenn dir nicht gefällt, was du tun sollst“, sag-
te Hathaway, „wirst du es tun.“

„Oh Papa, habe ich das nicht immer getan?“
Adora tupfte sich die Nase mit einem weißen Spit-

zentaschentuch ab. Ihre grauen Augen waren geschwol-
len und ihr Gesicht vom Weinen gerötet.
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„Wir werden gut für sie sorgen, Adora“, versprach 
Mazy, „obwohl das natürlich niemand so gut kann wie 
eine Mutter.“

„Sie wird dir eine Hilfe sein“, sagt Hath, „mit deinem 
verletzten Arm.“ Adora drückte das Taschentuch gegen 
die Nase. „Ich werde meinen Kummer überwinden. 
Hath meinte, ich würde auch ohne mein Baby zurecht-
kommen.“

„Du hast ja noch mich, Mutter“, sagte Charles von 
seinem Platz neben der Tür. 

„Oh ja, sicher.“
Mazy tätschelte Adoras geballte Faust. „Wir werden 

Ihre Hilfe zu schätzen wissen, Mr Jenkins“, sagte sie an 
Tyrell gewandt.

„Um die Räder braucht man sich keine Gedanken zu 
machen, wenn ein Schmied mit einem unterwegs ist.“ 
Elizabeth grinste. „Sie könnten das auf Ihre Visitenkar-
te schreiben.“

Tyrell errötete. „Wenn ich so etwas hätte.“ Er drehte 
seinen Hut in den Händen. Elizabeth schätzte ihn auf 
Mitte zwanzig, aber er könnte auch gut noch etwas äl-
ter sein. Seine freundlichen Augen schienen viel Erfah-
rung zu haben. Er war ein sympathischer junger Mann, 
der Weisheit ausstrahlte, Mitgefühl und Fürsorge. Sie 
beobachtete, wie er seinen Hut auf sein Knie legte und 
mit seiner großen Hand Tiptons umschloss, während 
das Mädchen mit den rötlichen Haaren an seinem 
Handgelenk spielte.

„Du wirst uns schreiben“, sagte Adora zu ihrer Tochter. 
Sie sah Mazy an. „Bitte sorge du dafür. Man sagt, die Post 
würde bei den Forts zurückbleiben, und Reiter, die nach 
Osten kommen, bringen sie mit. Es wäre so hilfreich zu 
erfahren, was los ist ... Ich könnte es einfach nicht ertra-
gen, wenn etwas ... und ich wüsste nichts davon.“

„Ihr fahrt also durch Iowa“, fragte Hathaway. „Und 
dann südlich über Land? Ihr nehmt nicht den St. Louis?“
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„Nur durch flaches Land geradewegs bis zum Fluss 
und dann mit der Fähre“, erklärte Jeremy ihm.

„Und woher weißt du das?“, fragte Mazy.
„Ich habe davon gelesen. Von den Neunundvierzi-

gern, die vom Fort zurückgekommen sind. Ich weiß, 
was ich tue, Maze“, erwiderte Jeremy.

„Mama sorgt sich zu sehr“, meinte Tipton. „Sag es 
ihr, Papa. Sie braucht sich keine Sorgen zu machen.“

„Vielleicht nicht, aber vorsichtig sollte man schon 
sein. Bei allem“, erklärte ihr Vater bedeutungsvoll.

„Ihr Baby wird also in Oregon verheiratet werden“, 
meinte Elizabeth. Adora seufzte. Hathaway legte den 
Arm um seine Frau und tätschelte ihr die Schulter. Eliza-
beth hatte den Eindruck, dass sie sich dabei versteifte.

„An dem Tag, an dem ich siebzehn werde. Wir wer-
den eine Daguerreotypie machen lassen und dir schi-
cken, Mama. Ach, das ist ein solches Abenteuer, nicht, 
Tyrellie?“ Sie spielte erneut mit den Haaren an seinem 
Handgelenk, und der stattliche Mann begutachtete vor 
Verlegenheit einen Kratzer im Leder seiner Stiefel.

 D

Mazy und Jeremy lagen auf der schmalen, mit Mais-
hülsen ausgestopften Matratze, die auf die Ladefläche 
des Wagens gezwängt worden war. Diese Nacht war 
nur ein Versuch, um zu sehen, ob sie hatten, was sie 
brauchten, bevor sie am Morgen endgültig aufbra-
chen. Mazy blickte zum Kopfteil des alten Bettes ihrer 
Großmutter hinüber, aber es hielt nicht die Seitentei-
le. Sie lagen auf dem Boden des Wagens. Der Raum 
unter der Plane des Wagens engte sie ein wie ein Kor-
sett, so voll gestopft wie er war mit Regalen, Fässern 
und Koffern. Und doch fühlte sie sich innerlich ganz 
leer.

Draußen zirpten die Grillen, und Mazy fragte sich, 
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ob es da, wo sie hingingen, wohl auch Grillen geben 
würde. Oder Muscheln für ihre Knöpfe? Enten mit ei-
nem Dutzend Namen? Morchelpilze – würden sie dort 
wachsen? Oder hundert andere Dinge der Natur, die 
sie ernährten und ihre Seele erfreuten. Das Los ist mir 
gefallen auf liebliches Land; mir ist ein schönes Erbteil ge-
worden. Sie würde sich diesen Satz aufsagen zusammen 
mit dem Hilferuf: „Hilf mir, hilf mir, hilf mir.“ Mehr 
konnte sie nicht tun.

Sie lauschte auf Tyrells Schnarchen von seiner Schlaf-
decke draußen auf dem Boden. Tipton und Mazys 
Mutter teilten sich eine Strohmatratze in Elizabeths 
Wagen. Mazy kroch aus dem Wagen und sprang leise 
auf den taufeuchten Boden. Im ersten Morgengrauen 
ging sie zum Garten, um einen letzten sehnsuchtsvollen 
Blick darauf zu werfen.

Mazy beobachtete die Silhouette von Rotwild in der 
Ferne. Der Morgennebel legte sich vom Fluss her über 
den Wald. Sie fuhr sich mit dem Schal über das Gesicht 
und spürte die kühle Morgenluft an ihrem geschwolle-
nen Arm. Sie sehnte sich danach, davonzulaufen, sich 
in einer Kalksteinhöhle zu verbergen, bis alles vorbei 
wäre. Aber Jeremy war ihr Mann. Vor Gott hatte sie 
geschworen, bis zum Tod bei ihm zu bleiben. Kein Ort 
der Welt war es wert, seine Ehe aufzugeben.

Sie hörte Jeremy hinter sich, der leise nieste.
„Mit dieser verflixten Nase kann ich dich nicht über-

raschen“, sagte er. Sie spürte, wie er nach einem Ta-
schentuch suchte, um sich erneut die Nase zu putzen. 
„Ich weiß deine Herzensänderung zu schätzen, Maze.“ 
Er legte den Arm um sie und wiegte sie sanft, wie ihre 
Mutter sie als Baby gewiegt hatte. „Vielleicht wirst du 
mir eines Tages vergeben für das, was ich getan habe“, 
meinte er vorsichtig. „Bei dem Wilson-Mädchen habe 
ich es besser gemacht, nicht?“

„Das hast du. Obwohl ich fürchte, dass wir uns noch 
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vor Ende der Reise fragen werden, was uns geritten hat, 
als wir uns bereit erklärten, sie mitzunehmen.“

„Sie wird schon zurechtkommen. Das ist doch, was 
sie wollte.“ 

„Männer können so begriffsstutzig sein wie ein 
Baumstamm“, erklärte Mazy.

„Ach, tatsächlich?“ Er drehte sie zu sich um und ließ 
seine Hände auf ihren Hüften liegen. Was er ihr ins 
Ohr flüsterte, ließ ihren Ärger abklingen. „Du bist eine 
gute Frau, Maze“, sagte er, „und tust, was richtig ist. 
Es ist die Aufgabe eines Mannes, für seine Familie zu 
sorgen. Und genau das tue ich.“ Er beugte sich vor, um 
sie zu küssen.

Mazy entwand sich ihm. Die Verwirrung in seinen 
Augen bemerkte sie durchaus. „Ich werde mein Gelüb-
de halten, Jeremy“, sagte sie. „Ich werde mit dir durch 
dick und dünn gehen. Darum komme ich mit. Aber 
ich habe vor, zurückzukommen. Wisconsin ist meine 
Heimat, und ich kann mir nicht vorstellen, dass ein an-
deres Land dem gleichkommt.“

„Der Westen mit seinen Bergen und Tälern und der 
herrlichen Aussicht wird dir bestimmt gefallen. Er wird 
dich verführen, so wie ich das jetzt gern würde“, sagte 
er und zog sie an sich, „bevor die Kühe gemolken wer-
den müssen.“

Sie schlug nach seinen Händen. „Mutter wird uns 
hören.“

Sie wandte sich um und stapfte zum Wagen zurück.

 D

„Ich mag keinen Abschied“, sagte Mazy.
„Manchmal, wenn wir klug sind, können wir den Ab-

schied in ein Hallo verwandeln“, erwiderte Elizabeth. 
„Das liegt dicht beieinander.“ Elizabeth zwängte sich 
zwischen Tipton und Tyrell hindurch und ließ sich auf 



47

der Bank nieder. Sie lächelte und winkte ihre Tochter 
zu sich auf den ersten Wagen, als sie sich zum Aufbruch 
bereitmachten.

Mazy sah noch einmal zurück. Sie sah Mrs Malarky, 
rund wie ein Kürbis, aus der Tür winken, zwei Jungen 
wie kurze Halme an jeder Seite. In der Ferne ging Mr 
Malarky bereits hinter einem Maultier her und pflüg-
te den Boden. Sie spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht 
stieg. Sie empfand einen so tiefen Neid, dass es wehtat. 
So sog sie diesen letzten Blick auf ihre Farm ein und 
schwor sich, jedes Detail, jede Nuance, jeden Geruch, 
jede Berührung und jeden Geschmack des Ortes in Er-
innerung zu behalten, an dem sie so viel Zufriedenheit, 
Unabhängigkeit und Frieden empfunden hatte.

„Was ist das? Du nimmst Unkraut mit?“, fragte Jere-
my und blickte auf den Eimer mit Erde an dem Schutz-
brett zu ihren Füßen. Das Brett sollte sie vor dem Dreck 
schützen, den die Maultiere aufwarfen.

„Wisconsin-Erde und eine Tomatenpflanze“, erklärte 
sie kampfbereit. „Ich habe vor, sie in unserem neuen 
Heim in die Erde zu setzen. Wer weiß, vielleicht werde 
ich sogar hierher zurückkommen und es hier tun.“

Jeremy schwieg und schlug mit den Zügeln.
Pig vor ihnen jagte Hasen nach, kam aber von Zeit zu 

Zeit immer wieder zurück, und Mazy sah seinen him-
melwärts gerichteten schwarzen Schwanz. Kleine wei-
ße Blumen hatten ihren Kopf durch den Waldboden 
gesteckt auf der Suche nach Licht. Das Land war zu 
neuem Leben erwacht, üppig und grün. Die Luft war 
mild, nur eine leichte Brise strich durch die Blätter der 
Bäume. Es würde nicht mehr lange dauern, bis sich die 
Morcheln neben blauen Kolumbinen im Schatten von 
Ulmen zeigen würden. Der Frühling war dieses Jahr 
sehr früh. Mazy biss sich auf die Lippen. Ihr Garten 
hätte bestimmt eine große Ernte gebracht.


