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In blauen und griinen Streifen zog die Landschaft am
Zugfenster vorbei. Ich hatte den Kopf an das kiihle
Glas gelehnt und starrte angestrengt nach drauflen, als
konnte ich in den vorbeifliegenden Farbstreifen etwas
Interessantes entdecken.

Es war unertriglich heif§ in dem kleinen Abteil. Die
Luft war schwer und roch abgestanden, und wenn ich
tief einatmete, hatte ich einen bitteren Geschmack auf
der Zunge.

Selbst fiir einen Augusttag war es ungewdhnlich
warm. Meine Kehle brannte vor Durst, aber meine
Wasserflasche war lingst leer. Obwohl meine unfrei-
willige Reise mich bisher nur wenig interessiert hatte,
wurde ich langsam unruhig. An den Fersen spiirte ich
meinen Koffer, der unter dem Sitz lag und in dem sich
mehr als das Gepick fiir eine Ferienreise befand. Die
Dauer meines Aufenthalts war ungewiss.

»Guten Tag, junge Frau.“ Ein Schaffner mit bu-
schigem Schnurrbart stand in der Tiir und schenkte
mir ein unechtes Berufslicheln. ,Diirfte ich wohl Thre
Fahrkarte sehen?*

Ich nickte und kramte das Ticket aus meiner Hosen-
tasche. Der Schaffner sah mir in die Augen, als ich ihm



das zerknitterte Papier reichte. Vielleicht wartete er da-
rauf, dass ich etwas sagte. Situationen wie diese waren
vermutlich der einzige Grund, warum meine Eltern
mich nicht mit dem Auto zu Tante Nora brachten. Ich
fihlte, dass ihr Plan beinahe aufgegangen wire. Aber
meine Kehle war wie zugeschniirt.

Eigentlich war es ein mieser Trick, um mich zum
Sprechen zu bringen. Ich hitte ihn sofort durchschau-
en konnen, hitte ich vorher dariiber nachgedacht.
Meinen Eltern war mittlerweile jedes Mittel recht, um
mein Schweigen zu beenden. Immerhin dauerte es
nun schon mehrere Wochen an. Aber solange es nichts
zu sagen gab, wiirde ich diesen Selbstschutz auch nicht
aufgeben.

Fiir mich war es eine ganz rationale Uberlegung.
Man redet, um anderen etwas mitzuteilen. Und es gab
niemanden, dem ich wirklich etwas mitteilen wollte,
das von Bedeutung war. Also schwieg ich. Meine El-
tern hatten einen anderen Namen fiir dieses Verhalten:
posttraumatische Belastungsstorung. Diese Bezeich-
nung hatten sie von einem Psychologen.

Der Schaffner gab mir die Fahrkarte zuriick und
setzte seinen Kontrollgang fort. Ich lieff mich wieder
gegen die Fensterscheibe sinken und schloss die Au-
gen, um in Ruhe iiber alles nachdenken zu kénnen.

Die letzten Tage hatten mich sehr erschépft. Dabei
stand mir das wirkliche Abenteuer erst noch bevor.
Das alles gehorte natiirlich zum Plan meiner Eltern.
Mich aus meinem vertrauten Umfeld, das mein
Schneckenhaus geworden war, herauszureiflen, war
der erste Punkt. Mich zu zwingen, wieder zu spre-
chen, war der zweite.

Nachdem meine Eltern beschlossen hatten, mich fiir
eine Weile zu Tante Nora zu schicken, war alles sehr
schnell gegangen. Zu schnell, als dass ich mich hitte



wehren konnen. Auflerdem wire die Alternative dazu
ein Aufenthalt in der Psychiatrie gewesen.

Ein Besuch bei Tante Nora war nun auch nicht das
schlechteste Los. Ich mochte meine immer ruhige, ha-
gere alte Tante sehr gerne. Sie machte den Eindruck,
immer alles vollkommen im Griff zu haben und nie
die Kontrolle iiber etwas zu verlieren. In ihrem Leben
hatte alles einen festen Platz. So dhnlich war das bei
Kai auch immer gewesen. Um seine Bestindigkeit hat-
te ich thn manchmal beneidet.

Kai hatte tyrannisch sein kénnen, wenn er sich et-
was in den Kopf gesetzt hatte. Aber eigentlich hatte ich
ihn fiir seine Entschlossenheit geliebt, weil sie etwas
gewesen war, an dem es mir selbst gemangelt hatte. Kai
hatte immer gewusst, was er wollte und wie die Welt
zu sein hatte.

Und ich hatte es nie gewusst. Ich war mir nur sicher
gewesen, dass ich mich seinen Zukunftsplinen beden-
kenlos anschlieflen konnte. Und nun wiederum war
alles, was ich wusste, dass es unendlich wehtat, in der
Vergangenheit von ihm zu denken.

Ich presste die Handballen an meine Schlifen, um
die Gedanken zuriickzudringen. So glasklar wie jetzt
waren sie in den vergangenen vier Wochen nicht ge-
wesen. Seinen Tod so rational zu begreifen, machte es
nicht leichter. Es fiihlte sich an, als wiirde etwas in mir
beginnen, sich damit abzufinden.

Ich wollte Kai nicht verraten, indem ich es einfach
so hinnahm, dass er nicht mehr da war. Der Pfarrer,
der bei der Beerdigung gesprochen hatte, hatte gesagt,
Kai sei zwar nun nicht mehr bei uns, aber auch nicht
einfach verschwunden. Von der Kirche und ihren lee-
ren Versprechungen wollte ich nichts wissen. Solche
Spriiche waren nur Trost fiir die Angehérigen. Kai war
nicht einfach nur verreist, er war nicht weggezogen



und er versteckte sich nicht irgendwo. Er hatte aufge-
hort zu existieren.

Ich hatte seinen toten Kérper gesehen. Natiirlich
nicht wihrend der Beerdigung. Der Sarg war fest ver-
schlossen geblieben, um den Angehérigen diesen An-
blick zu ersparen. Aber an der Unfallstelle war niemand
gewesen, der mir irgendetwas davon erspart hitte.

Das war auch ein weiterer guter Grund fiir mein
Schweigen. Ich war die einzige Person, die dabei gewe-
sen war. Das bedeutete, ich war die Einzige, die wuss-
te, was wirklich passiert war. Dass Kai den Wagen gar
nicht hitte fahren diirfen, weil er erst siebzehn gewesen
war und keinen Fiihrerschein gehabt hatte, das wuss-
ten sie natiirlich alle. Aber dass er nicht niichtern ge-
wesen war, dass er nicht auf die Strafle geachtet hatte,
das wusste niemand aufler mir.

Sie hatten Kai aus dem Autowrack herausschneiden
miissen. Zuerst ganz vorsichtig, und als sie dann ein-
gesehen hatten, dass es keinen Sinn mehr hatte, grob
und riicksichtslos. Sie hatten lange gebraucht, bis sie
begriffen hatten, dass er tot war. Dabei hitten sie ei-
gentlich nur mich fragen miissen, denn immerhin
hatte ich noch Minuten zuvor neben ihm gesessen,
ehe ich mich iiber den Riicksitz hatte befreien kon-
nen. Ich hitte ihnen sagen konnen, dass ich verzwei-
felt nach seinem Puls gesucht, ihn aber nicht gefun-
den hatte.

Nun musste ich mir die Handfliche gegen den Mund
pressen, damit meinen Lippen kein lautes Schluchzen
entwich. Die Erinnerungen, die in den ersten Tagen
nur bruchstiickhaft durch den Nebel hatten dringen
kénnen, waren mittlerweile gestochen scharf. Mit fest
zugedriickten Augen lief ich mich vom Ledersitz auf
den Boden sinken und umschlang meine angewinkel-
ten Beine mit den Armen. Und jetzt kamen auch die



Trinen, die ich schon den ganzen Tag zuriickgehalten
hatte.

,Kann ich Thnen helfen?* Die fremde Stimme lichte-
te den Nebel, der sich um mich geschlossen und mich
in der schrecklichen Erinnerung festgehalten hatte.
Plotzlich befand ich mich wieder in einem stickigen
Zugabteil und kauerte mit trineniiberstromtem Ge-
sicht auf dem schmutzigen Boden. Die Stimme ge-
hérte zu einem jungen Mann, den man vielleicht auch
noch als Jungen bezeichnen konnte. Er stand in der
Abteiltiir und sah ziemlich erschrocken aus.

Ich schiittelte stumm den Kopf und wischte mir has-
tig die Trinen aus dem Gesicht.

»Bist du sicher?“, fragte er beharrlich und ging ganz
beildufig dazu iiber, mich zu duzen. Mit einer einzigen
schnellen Bewegung war er neben mir und wollte mir
aufhelfen.

,Nicht anfassen! Meine Stimme war rau und brii-
chig und fiir einen Moment fragte ich mich selbst, wa-
rum sie so fremd klang. Dann entwand ich meinen
Arm dem Griff des Jungen und schlug die Hand vor
den Mund.

,Keine Angst.“ Er trat einen Schritt zuriick und
betrachtete mit einer Mischung aus Verwirrung und
Schrecken, wie ich mich aufrappelte und auf den Le-
dersitz sinken liefl. Langsam beruhigte sich mein Atem
und das Brennen in den Augen lief§ nach.

Der Junge setzte sich unaufgefordert neben mich,
wahrte aber diesmal einen gehérigen Sicherheitsab-
stand. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie er sich eine
der schulterlangen verfilzten Dreadlocks aus dem Ge-
sicht strich und mich eingehend musterte. ,,Bist du si-
cher, dass du keine Hilfe brauchst?*

Ich nickte und wischte mir noch einmal iiber die Au-
gen. Ich wollte ihm sagen, dass er weggehen solle, aber



meine Kehle war wieder wie zugeschniirt. Fest presste
ich die Lippen aufeinander und mied den Blick meiner
unerwiinschten Gesellschaft.

»Der Zug kommt jeden Moment in Gunzenhausen
an®, redete der Junge weiter. ,Musst du dort ausstei-
gen?“ Und weil ich nicht reagierte, fuhr er fort: ,Oder
hast du deine Haltestelle verpasst?*

Ich schiittelte starr den Kopf.

,Nein, du hast sie nicht verpasst, oder nein, du
musst dort nicht aussteigen?* Ich horte seiner Stimme
an, dass er lichelte. Mir war ganz und gar nicht zum
Licheln zumute.

,Hor mal, ich wollte dich nicht erschrecken.” Er
wirkte jetzt ein bisschen hilflos, aber ich achtete nicht
weiter auf ihn, sondern sah aus dem Fenster, vor dem
nun die ersten Hiuser der Stadt sichtbar wurden.

Gunzenhausen war klein. Das sah ich auf einen Blick
und wusste es ohnehin von vergangenen Besuchen bei
Tante Nora. Kein Vergleich zu Miinchen.

Ratternd fuhr der Zug in den Bahnhof ein und ich
sprang auf, um meinem listigen Begleiter zu entkom-
men, der Anstalten machte, mir den groflen Koffer ab-
zunehmen. Achselzuckend lief§ er die Hinde sinken,
als ich mein Gepick nur fest umklammerte und mich
an ihm vorbei nach draufien schob.
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Der Bahnsteig war wie leergefegt, obwohl mit uns ein
paar weitere Leute ausstiegen. Neben einem groflen
Blumenkasten stand Tante Nora und winkte lichelnd
in meine Richtung. So schnell, wie man es einer Frau
in ihrem Alter gar nicht zutraute, stand sie auch schon
neben mir und entriss mir den Koffer. ,Leona®, sagte
sie nur und zog mich in eine ungeschickte Umarmung.
Ich konnte mich nicht erinnern, dass Tante Nora mich
in den letzten Jahren jemals umarmt hitte. Beim Ge-
danken an die zahllosen tréstenden Umarmungen der
letzten Wochen brannten wieder Trinen in meinen
Augen.

»Wie ich sehe, hast du Raphael schon kennenge-
lernt®, sagte sie dann mit fester Stimme und ich sah,
dass der Junge aus dem Zug sich zu uns gesellt hatte.
Er bedachte mich mit einem skeptischen Blick und
wandte sich dann lichelnd an Tante Nora: ,Deine
Nichte, nicht wahr?“

Tante Nora nickte und lichelte Raphael dankbar an,
als er ihr meinen Koffer abnahm und ihn zur Treppe
schleppte. Vollkommen perplex folgte ich den beiden
und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Es war am
Einfachsten, an gar nichts zu denken. Das minderte
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die Gefahr, durch irgendetwas an Kai erinnert zu wer-
den.

,oteig doch schon mal ein®, forderte Tante Nora
mich auf, als wir den Parkplatz erreichten, auf dem ihr
klappriger Golf stand. Der einst weif§e Lack hatte ei-
nen fleckigen Beigeton angenommen und blitterte an
manchen Stellen ab wie brockeliger Putz. Ich lief§ mich
auf den Beifahrersitz sinken und kurbelte das Fenster
ein Stiick herunter, obwohl die Luft auflerhalb des Wa-
gens nicht viel erfrischender war als die im stickigen
Innenraum.

,Soll ich dich mitnehmen?“, wandte Tante Nora sich
drauf8en an Raphael, der mein Gepick in den Koffer-
raum gewuchtet hatte.

,Nein danke.“ Ich horte seiner Stimme schon wieder
das Licheln an und es versetzte mir einen schmerzhaf-
ten Stich. ,Ich muss noch ein paar Dinge erledigen.
Ich nehme den Bus.“

Die Kofferraumklappe knallte zu und die Stimmen
wurden leiser. Ich beobachtete eine Fliege, die immer
wieder gegen die Windschutzscheibe surrte und pa-
nisch nach drauflen zu gelangen versuchte.

»Wird sie linger bei dir bleiben?“, fragte Raphael
meine Tante und ich wusste, dass er von mir sprach.

»Raphael®, seufzte Tante Nora mit gesenkter Stim-
me. ,Mach dir keine Miihe.”

Die Fliege knallte im Flug gegen das Glas und tau-
melte durch die Luft.

,»Sie spricht mit niemandem.

Ich lauschte angestrengt der darauf folgenden Stille
und wartete darauf, dass Raphael das Gegenteil be-
hauptete. Aber er schwieg oder sprach zumindest so
leise, dass ich ihn nicht héren konnte.

Wenige Sekunden spiter kletterte Tante Nora ne-
ben mir auf den Fahrersitz und startete den Motor.
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Im Riickspiegel sah ich noch, wie Raphael uns nach-
winkte.

,Ein netter Junge®, sagte Tante Nora mehr zu sich
selbst als zu mir. ,,Soll ich deine Mutter anrufen, dass
du gut angekommen bist?*

Ich zuckte gleichgiiltig die Schultern. Solange sie
mir nicht das Telefon in die Hand driickte, war es mir
herzlich egal. Aber wenn ich die Stimme meiner Mut-
ter horen wiirde, wiirde ich vermutlich wieder die Be-
herrschung verlieren und in Trinen ausbrechen.

Von meiner Familie wollte ich nicht so schnell oder
am liebsten tiberhaupt nichts mehr héren. Von meinen
Eltern fiihlte ich mich verraten, weil sie mich zu Tan-
te Nora nach Gunzenhausen geschickt hatten, und zu
meinem Bruder hatte ich seit Jahren kein allzu gutes
Verhiltnis mehr. Timo und ich waren sehr verschie-
den. Die einzige Gemeinsamkeit zwischen meinem
drei Jahre ilteren Bruder und mir war unser Starrsinn.
Dass Timo stur war, das konnte man ertragen. Das
Problem war nur, dass er seine Meinung nie fiir sich
behalten konnte.

Timo hatte Kai nicht besonders gut leiden kénnen.
Ich glaube nicht, dass es an Kais Verhalten oder seinem
Charakter lag. Es war schlicht und einfach die Tatsache
gewesen, dass Kai sich fiir mich interessiert hatte. Kai
war der erste Junge gewesen, mit dem ich ausgegangen
war, und Timo war von Anfang an skeptisch gewesen,
ob diese Beziehung gut fiir mich war. Und er hatte Kai
spiiren lassen, dass er ihm nicht traute.

»Da wiren wir.“ Tante Nora bugsierte den Wagen
in die schmale Einfahrt und stieg aus. Bis auch ich
mich {iberwunden hatte, das Auto zu verlassen, hatte
sie schon den Koffer aus dem Kofferraum gezerrt. Ich
nahm ihn ihr schweigend ab und folgte ihr durch das
knarrende Gartentor zur Haustiir.
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Haus und Garten hatten sich kaum verindert. Halb-
vertrocknete Sonnenblumen iiberragten den schibigen
Jdgerzaun, Efeu kletterte an der ehemals weiflen Fas-
sade empor und die Aste des alten Apfelbaums neig-
ten sich unter dem Gewicht der reifenden Friichte gen
Boden.

Ich versuchte mich zu erinnern, wann Tante Nora in
dieses Haus gezogen war. Frither hatte sie am 6stlichen
Stadtrand in einem groflen Haus gelebt, gemeinsam
mit ihrem Mann und den drei Kindern. Aber nach dem
Tod von Onkel Wolfgang waren sie und ihr jiingster
Sohn Daniel hierher gezogen. Mittlerweile lebte Dani-
el in den Vereinigten Staaten und Tante Nora wohnte
ganz allein in diesem Haus. Bis zum heutigen Tag war
mir noch nie die Idee gekommen, dass sie einsam sein
konnte.

,lch habe dir das Zimmer im Dachgeschoss her-
gerichtet®, erklirte Tante Nora, wihrend sie die Tiir
aufschloss und mich in den Flur schob. Der vertraute
Geruch von Pfefferminztee und altem Holz empfing
mich.

Unschliissig stand ich im schmalen Flur, der durch
die rosafarbene Blumentapete irgendwie beengend
wirkte, und wartete darauf, dass das seltsame Gefiihl
des Fremdseins verschwand und der schwachen Ver-
trautheit wich, die nur langsam in mir aufkam. Benno
rettete den Moment.

Benno war Tante Noras betagter Schiferhund mit
dem Dackelblick und dem Verhalten eines verspiel-
ten Welpen. Soweit ich zuriickdenken konnte, hatte
Benno zu Tante Nora gehért. Und Benno schien sich
auch an mich zu erinnern, denn er begriif$te mich mit
freudigem Kliffen und sprang an mir hoch, um mir
das Gesicht abzulecken.

,Brav®, beruhigte Tante Nora Benno und zog ihn
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am Halsband von mir, als befiirchtete sie, ich konne
Angst vor ihm haben. Dabei hatte ich schon als kleines
Midchen mit Benno gespielt und niemals Angst vor
Hunden gehabt.

»90ll ich deinen Koffer nach oben bringen?“, fragte
Tante Nora unbehaglich und hielt weiterhin Benno
zuriick. Nun wirkte sie unsicher.

Hastig schiittelte ich den Kopf, tastete nach dem
Griff meines Koffers und machte mich daran, ihn
die schmale Holztreppe nach oben zu schleppen. Das
Obergeschoss bestand nur aus einem einzigen Zim-
mer, das durch eine Tiir von dem winzigen Stiick Flur
am Treppenabsatz getrennt war. Friiher einmal war es
Daniels Zimmer gewesen. Wenn meine Mutter und
ich Tante Nora besucht hatten, hatte es uns als Giste-
zimmer gedient.

Das Zimmer hatte sich verindert. Ein wuchtiger
Schreibtisch war neben das fast leere Biicherregal ge-
quetscht worden und das einzelne Bett schien den hal-
ben Raum auszufiillen. Mit dem unteren Ende stief§
es fast an die alte Kommode neben der Tiir. Auch die
bliitenweiflen Vorhinge waren neu. Neben den eher
grauen Winden mit der hisslichen Blumenbordii-
re stachen sie richtig ins Auge. Offenbar hatte Tante
Nora versucht, mir den Aufenthalt so angenehm wie
moglich zu gestalten.

Weil die Untitigkeit meine Hinde zittern lief, hob
ich den schweren Koffer auf das frisch bezogene Bett
und klappte ihn auf. Zuoberst lag ein in ein Handtuch
eingewickelter Bilderrahmen, den ich eigentlich hatte
zu Hause lassen wollen. Aber ich hatte es nicht iibers
Herz gebracht, mich von ihm zu trennen.

Vorsichtig nahm ich das Erinnerunggsstiick heraus
und stellte es, ohne einen Blick darauf zu werfen, auf
den winzigen Nachttisch zwischen Bett und Regal. Ich
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drehte den Rahmen so, dass ich das Bild nicht sehen
konnte, aber ich hatte es dennoch sofort vor Augen.
Ein sehr gliicklicher Kai mit einem strahlenden Li-
cheln im Gesicht.

Konzentriert nahm ich einen Kleidungsstapel nach
dem anderen aus dem Koffer und legte sie in die freie
Schublade der Kommode. Ich konnte mich nicht erin-
nern, so viele Dinge eingepackt zu haben.

Aufler Kleidung hatte ich nicht viel dabei. Die we-
nigen Biicher fanden leicht Platz in den leeren Reihen
des Regals. Es hatte etwas fast Selbstverstindliches,
sich so hiuslich einzurichten. Vielleicht war es die tiefe
Resignation in meinem Inneren. Es war mir egal, ob
ich hier oder zu Hause in Miinchen war.

In den letzten zwei Jahren war ich nur mit Wider-
willen verreist. Jeder Tag auflerhalb von Miinchen war
ein Tag ohne Kai gewesen. Und jeder Tag ohne Kai war
mir sinnlos erschienen. An manchen Tagen hatten wir
uns nur kurz gesehen, andere hatten wir von friih bis
spit miteinander verbracht. Aber Kai in meiner Nihe
zu wissen, hatte mir eine tiefe Sicherheit gegeben.

Seit Kai tot war, hatte ich nirgendwo mehr dieses
Gefiihl der Geborgenheit. Ich war heimatlos gewor-
den. Dabei war Kai nicht meine einzige Zuflucht ge-
wesen. Ich hatte bei meiner Familie gelebt. Aber selbst
diese schien mir verindert seit seinem Tod. War es die
iibertriebene Riicksicht im Umgang mit mir, war es
das pléwzliche Verstummen aller Gespriche, wenn ich
den Raum betrat, oder war es nichts als meine eigene
Paranoia? Ich konnte es nicht sagen.

,Kommst du zurecht?“, rief Tante Nora von unten.
Ich ahnte, dass sie mich in den nichsten Tagen keinen
Augenblick linger als nétig aus den Augen lassen wiir-
de. Vielleicht hatten meine Eltern sie sogar gewarnt,
ich kénne mir etwas antun. Dabei hatte ich nie ernst-
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haft dariiber nachgedacht. Kai hatte immer gesagt,
Selbstmord sei feige. Und ich fand, er hatte recht. Au-
8erdem hatte ich viel zu grof§e Angst vor dem Sterben.

Ich verlief nur widerwillig die angenehme Stille des
Dachzimmers und begab mich nach unten, wo Ben-
no mich schwanzwedelnd empfing. Ich streichelte ihm
das weiche Fell und lief} mich dann unschliissig, was
ich tun sollte, auf einen der beiden Kiichenstiihle sin-
ken.

Tante Noras Kiiche war gleichzeitig ihr Wohnzim-
mer. Auf einer Seite befand sich die Kochnische und
der Esstisch, auf der anderen ein historisch anmuten-
des Sofa und Bennos Hundekorbchen. Einen Fernse-
her gab es nicht, nur ein iibergrofles Radio mit schiefer
Antenne.

»Mochtest du einen Tee?“ Tante Nora hatte bereits
zwei grofle Tassen und eine Zuckerdose auf den win-
zigen Tisch gestellt und holte nun eine Kanne mit ko-
chendem Wasser vom Herd.

Ich antwortete nicht, sondern nahm nur mit einem
Nicken die Tasse entgegen, die sie mir zuschob.

Im Gegensatz zu den meisten anderen Leuten ver-
suchte Tante Nora nicht, mein Schweigen durch sinn-
loses Geplapper auszugleichen. Meine beste Freundin
— es war seltsam, sie noch als solche zu bezeichnen
— Jana hatte das getan. Meine Eltern hatten es auch
manchmal versucht, nur in den vergangenen Tagen
waren sie zunehmend stiller geworden.

Vielleicht war meine Tante die Stille einfach schon
zu sehr gewohnt. Jedenfalls trank sie schweigend ih-
ren Tee und lief§ mich meinen Gedanken nachhingen.
Erst als die Tassen schon fast leer waren, ergriff sie das
Wort. Man merkte ihr an, dass sie lange mit sich selbst
gerungen und sich die Sitze sorgfiltig zurechtgelegt
hatte.
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,Leona, ich will ganz ehrlich zu dir sein. Der Ge-
danke, die Verantwortung fiir dich iibernommen zu
haben, behagt mir nicht.“ Sie holte tief Luft. ,Aber
deine Eltern wussten nicht mehr weiter und ich habe
immer noch die Hoffnung, ihnen und dir helfen zu
konnen.

Kurz sah sie mich an, als erwarte sie eine Reaktion,
aber dann fuhr sie fort. ,Ich bin kein Psychiater und
mein Haus ist keine geschlossene Anstalt. Du kannst
also gehen, wohin du willst. Ich méchte mich nur da-
rauf verlassen konnen, dass du heil und nicht zu spit
zuriickkommst.“ Sie zogerte. ,Und ich méchte wissen,
wohin du gehst.”

Wir tauschten einen Blick und ich fragte mich, wie
sie sich die Verstindigung vorstellte. Ich hatte nicht
vor, mit ihr zu sprechen. Ich wusste, wiirde ich erst
nachgeben, wiirde ich auch wieder verletzlich werden.
Tante Nora wiirde mir Fragen stellen iiber Kai und
iiber den Unfall.

,Wir werden uns schon verstehen®, seufzte sie und
trank ihre Tasse leer. Ich war nicht sicher, ob sie damit
die Verstindigungsprobleme oder die Allgemeinsitua-
tion meinte, aber ich erkannte wohl, dass sie das Ge-
sprich damit beendet hatte. Hastig trank auch ich den
letzten Schluck Tee und fliichtete aus der Kiiche. Ich
wollte allein sein, einen Moment iiber alles nachden-
ken und meine Gefiihle sortieren.

Im Dachzimmer warf ich mich auf das Bett und ver-
grub das Gesicht in dem nach Waschmittel riechen-
den Kissen. Fest umschlang ich es mit den Armen, als
wollte ich mich daran festhalten. Aber das Gefiihl, aus
grofler Hohe in einen schwarzen Abgrund zu fallen,
konnte ich nicht abschiitteln.

Ich l6ste mich vom Stoff des Kissens, um nach dem
Bild auf dem Nachttisch zu greifen. Ich wusste genau,
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dass der Anblick wehtun wiirde, aber er war wie eine
Droge. Ich wollte Kai sehen, ich wollte den Schmerz
fiihlen.

Auf dem Glas waren Fingerabdriicke zu sehen. In
den vergangenen Wochen hatte ich es oft stundenlang
in Hinden gehalten und auf das bewegungslose Abbild
meines Freundes gestarrt, das so leblos und doch so
viel lebendiger war als er. Ich hitte alles darum gege-
ben, ihn so in Erinnerung zu behalten wie auf dem
Foto; lichelnd und gliicklich, gesund und wohlauf.
Aber wenn ich an Kai dachte, sah ich zuallererst das
Blut, die Scherben und seine unnatiirlich verdrehte
Haltung, in der er zwischen Autositz und Karosserie
eingequetscht worden war.

Hinter den matten Abdriicken auf dem Glas strahlte
Kai mir entgegen. Das blonde Haar wehte ihm um das
Gesicht. Meine Mutter hatte ihn immer dazu drin-
gen wollen, zum Friseur zu gehen und sich die Haare
schneiden zu lassen. Aber wenn Kai mit etwas an sich
wirklich zufrieden gewesen war, dann mit seinem lan-
gen Haar.

Ich hatte schon immer gefunden, dass es zu ihm
passte. Es hatte seine markanten Gesichtsziige ein biss-
chen weicher wirken lassen und er hatte die niedliche
Angewohnheit gehabt, sich immer wieder imaginire
Haarstrihnen aus dem Gesicht zu streichen, wenn er
nervos war.

Ich presste die Lippen an das kalte Glas und schloss
die Augen. In Gedanken durchdrang mein schwerelo-
ser Kérper das Glas und auch das festgefrorene Bild,
welches das Foto eingefangen hatte.

»Keine Fotos®, sagte Kai und musste vor Lachen nach
Luft schnappen. ,Nicht wihrend ich ersticke.” Er hielt
sich den Bauch und liefS sich auf das Sofa sinken.

Ich riss die Augen auf und legte den Bilderrahmen
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schnell mit dem Foto nach unten auf den Nachttisch
zuriick. Mein rasender Herzschlag pochte schmerzhaft
gegen meine Rippen. Ich dachte angestrengt nach,
aber ich konnte mich nicht daran erinnern, iiber was
Kai damals so sehr gelacht hatte.

Ich hatte schon begonnen, ihn zu vergessen. Die Er-
innerung war bereits dabei zu verblassen und irgend-
wann wiirde mir nichts mehr von Kai bleiben.

Zum zweiten Mal an diesem Tag gab ich den Tri-
nen nach. Im Laufe der vergangenen Woche hatte ich
geglaubt, einfach keine Trinen mehr iibrig zu haben.
Vier Wochen waren seit Kais Tod vergangen, aber die
Trinen hatten immer neue Quellen entdeckt, aus de-
nen sie hervorbrechen konnten.
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