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Kapitel 1

In blauen und grünen Streifen zog die Landschaft am 
Zugfenster vorbei. Ich hatte den Kopf an das kühle 
Glas gelehnt und starrte angestrengt nach draußen, als 
könnte ich in den vorbeifliegenden Farbstreifen etwas 
Interessantes entdecken. 

Es war unerträglich heiß in dem kleinen Abteil. Die 
Luft war schwer und roch abgestanden, und wenn ich 
tief einatmete, hatte ich einen bitteren Geschmack auf 
der Zunge. 

Selbst für einen Augusttag war es ungewöhnlich 
warm. Meine Kehle brannte vor Durst, aber meine 
Wasserflasche war längst leer. Obwohl meine unfrei-
willige Reise mich bisher nur wenig interessiert hatte, 
wurde ich langsam unruhig. An den Fersen spürte ich 
meinen Koffer, der unter dem Sitz lag und in dem sich 
mehr als das Gepäck für eine Ferienreise befand. Die 
Dauer meines Aufenthalts war ungewiss. 

„Guten Tag, junge Frau.“ Ein Schaffner mit bu-
schigem Schnurrbart stand in der Tür und schenkte 
mir ein unechtes Berufslächeln. „Dürfte ich wohl Ihre 
Fahrkarte sehen?“ 

Ich nickte und kramte das Ticket aus meiner Hosen-
tasche. Der Schaffner sah mir in die Augen, als ich ihm 
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das zerknitterte Papier reichte. Vielleicht wartete er da-
rauf, dass ich etwas sagte. Situationen wie diese waren 
vermutlich der einzige Grund, warum meine Eltern 
mich nicht mit dem Auto zu Tante Nora brachten. Ich 
fühlte, dass ihr Plan beinahe aufgegangen wäre. Aber 
meine Kehle war wie zugeschnürt. 

Eigentlich war es ein mieser Trick, um mich zum 
Sprechen zu bringen. Ich hätte ihn sofort durchschau-
en können, hätte ich vorher darüber nachgedacht. 
Meinen Eltern war mittlerweile jedes Mittel recht, um 
mein Schweigen zu beenden. Immerhin dauerte es 
nun schon mehrere Wochen an. Aber solange es nichts 
zu sagen gab, würde ich diesen Selbstschutz auch nicht 
aufgeben. 

Für mich war es eine ganz rationale Überlegung. 
Man redet, um anderen etwas mitzuteilen. Und es gab 
niemanden, dem ich wirklich etwas mitteilen wollte, 
das von Bedeutung war. Also schwieg ich. Meine El-
tern hatten einen anderen Namen für dieses Verhalten: 
posttraumatische Belastungsstörung. Diese Bezeich-
nung hatten sie von einem Psychologen. 

Der Schaffner gab mir die Fahrkarte zurück und 
setzte seinen Kontrollgang fort. Ich ließ mich wieder 
gegen die Fensterscheibe sinken und schloss die Au-
gen, um in Ruhe über alles nachdenken zu können. 

Die letzten Tage hatten mich sehr erschöpft. Dabei 
stand mir das wirkliche Abenteuer erst noch bevor. 
Das alles gehörte natürlich zum Plan meiner Eltern. 
Mich aus meinem vertrauten Umfeld, das mein 
Schneckenhaus geworden war, herauszureißen, war 
der erste Punkt. Mich zu zwingen, wieder zu spre-
chen, war der zweite. 

Nachdem meine Eltern beschlossen hatten, mich für 
eine Weile zu Tante Nora zu schicken, war alles sehr 
schnell gegangen. Zu schnell, als dass ich mich hätte 
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wehren können. Außerdem wäre die Alternative dazu 
ein Aufenthalt in der Psychiatrie gewesen. 

Ein Besuch bei Tante Nora war nun auch nicht das 
schlechteste Los. Ich mochte meine immer ruhige, ha-
gere alte Tante sehr gerne. Sie machte den Eindruck, 
immer alles vollkommen im Griff zu haben und nie 
die Kontrolle über etwas zu verlieren. In ihrem Leben 
hatte alles einen festen Platz. So ähnlich war das bei 
Kai auch immer gewesen. Um seine Beständigkeit hat-
te ich ihn manchmal beneidet. 

Kai hatte tyrannisch sein können, wenn er sich et-
was in den Kopf gesetzt hatte. Aber eigentlich hatte ich 
ihn für seine Entschlossenheit geliebt, weil sie etwas 
gewesen war, an dem es mir selbst gemangelt hatte. Kai 
hatte immer gewusst, was er wollte und wie die Welt 
zu sein hatte. 

Und ich hatte es nie gewusst. Ich war mir nur sicher 
gewesen, dass ich mich seinen Zukunftsplänen beden-
kenlos anschließen konnte. Und nun wiederum war 
alles, was ich wusste, dass es unendlich wehtat, in der 
Vergangenheit von ihm zu denken. 

Ich presste die Handballen an meine Schläfen, um 
die Gedanken zurückzudrängen. So glasklar wie jetzt 
waren sie in den vergangenen vier Wochen nicht ge-
wesen. Seinen Tod so rational zu begreifen, machte es 
nicht leichter. Es fühlte sich an, als würde etwas in mir 
beginnen, sich damit abzufinden. 

Ich wollte Kai nicht verraten, indem ich es einfach 
so hinnahm, dass er nicht mehr da war. Der Pfarrer, 
der bei der Beerdigung gesprochen hatte, hatte gesagt, 
Kai sei zwar nun nicht mehr bei uns, aber auch nicht 
einfach verschwunden. Von der Kirche und ihren lee-
ren Versprechungen wollte ich nichts wissen. Solche 
Sprüche waren nur Trost für die Angehörigen. Kai war 
nicht einfach nur verreist, er war nicht weggezogen 
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und er versteckte sich nicht irgendwo. Er hatte aufge-
hört zu existieren. 

Ich hatte seinen toten Körper gesehen. Natürlich 
nicht während der Beerdigung. Der Sarg war fest ver-
schlossen geblieben, um den Angehörigen diesen An-
blick zu ersparen. Aber an der Unfallstelle war niemand 
gewesen, der mir irgendetwas davon erspart hätte. 

Das war auch ein weiterer guter Grund für mein 
Schweigen. Ich war die einzige Person, die dabei gewe-
sen war. Das bedeutete, ich war die Einzige, die wuss-
te, was wirklich passiert war. Dass Kai den Wagen gar 
nicht hätte fahren dürfen, weil er erst siebzehn gewesen 
war und keinen Führerschein gehabt hatte, das wuss-
ten sie natürlich alle. Aber dass er nicht nüchtern ge-
wesen war, dass er nicht auf die Straße geachtet hatte, 
das wusste niemand außer mir. 

Sie hatten Kai aus dem Autowrack herausschneiden 
müssen. Zuerst ganz vorsichtig, und als sie dann ein-
gesehen hatten, dass es keinen Sinn mehr hatte, grob 
und rücksichtslos. Sie hatten lange gebraucht, bis sie 
begriffen hatten, dass er tot war. Dabei hätten sie ei-
gentlich nur mich fragen müssen, denn immerhin 
hatte ich noch Minuten zuvor neben ihm gesessen, 
ehe ich mich über den Rücksitz hatte befreien kön-
nen. Ich hätte ihnen sagen können, dass ich verzwei-
felt nach seinem Puls gesucht, ihn aber nicht gefun-
den hatte. 

Nun musste ich mir die Handfläche gegen den Mund 
pressen, damit meinen Lippen kein lautes Schluchzen 
entwich. Die Erinnerungen, die in den ersten Tagen 
nur bruchstückhaft durch den Nebel hatten dringen 
können, waren mittlerweile gestochen scharf. Mit fest 
zugedrückten Augen ließ ich mich vom Ledersitz auf 
den Boden sinken und umschlang meine angewinkel-
ten Beine mit den Armen. Und jetzt kamen auch die 
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Tränen, die ich schon den ganzen Tag zurückgehalten 
hatte. 

„Kann ich Ihnen helfen?“ Die fremde Stimme lichte-
te den Nebel, der sich um mich geschlossen und mich 
in der schrecklichen Erinnerung festgehalten hatte. 
Plötzlich befand ich mich wieder in einem stickigen 
Zugabteil und kauerte mit tränenüberströmtem Ge-
sicht auf dem schmutzigen Boden. Die Stimme ge-
hörte zu einem jungen Mann, den man vielleicht auch 
noch als Jungen bezeichnen konnte. Er stand in der 
Abteiltür und sah ziemlich erschrocken aus. 

Ich schüttelte stumm den Kopf und wischte mir has-
tig die Tränen aus dem Gesicht. 

„Bist du sicher?“, fragte er beharrlich und ging ganz 
beiläufig dazu über, mich zu duzen. Mit einer einzigen 
schnellen Bewegung war er neben mir und wollte mir 
aufhelfen. 

„Nicht anfassen!“ Meine Stimme war rau und brü-
chig und für einen Moment fragte ich mich selbst, wa-
rum sie so fremd klang. Dann entwand ich meinen 
Arm dem Griff des Jungen und schlug die Hand vor 
den Mund. 

„Keine Angst.“ Er trat einen Schritt zurück und 
betrachtete mit einer Mischung aus Verwirrung und 
Schrecken, wie ich mich aufrappelte und auf den Le-
dersitz sinken ließ. Langsam beruhigte sich mein Atem 
und das Brennen in den Augen ließ nach. 

Der Junge setzte sich unaufgefordert neben mich, 
wahrte aber diesmal einen gehörigen Sicherheitsab-
stand. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie er sich eine 
der schulterlangen verfilzten Dreadlocks aus dem Ge-
sicht strich und mich eingehend musterte. „Bist du si-
cher, dass du keine Hilfe brauchst?“ 

Ich nickte und wischte mir noch einmal über die Au-
gen. Ich wollte ihm sagen, dass er weggehen solle, aber 
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meine Kehle war wieder wie zugeschnürt. Fest presste 
ich die Lippen aufeinander und mied den Blick meiner 
unerwünschten Gesellschaft. 

„Der Zug kommt jeden Moment in Gunzenhausen 
an“, redete der Junge weiter. „Musst du dort ausstei-
gen?“ Und weil ich nicht reagierte, fuhr er fort: „Oder 
hast du deine Haltestelle verpasst?“ 

Ich schüttelte starr den Kopf. 
„Nein, du hast sie nicht verpasst, oder nein, du 

musst dort nicht aussteigen?“ Ich hörte seiner Stimme 
an, dass er lächelte. Mir war ganz und gar nicht zum 
Lächeln zumute. 

„Hör mal, ich wollte dich nicht erschrecken.“ Er 
wirkte jetzt ein bisschen hilflos, aber ich achtete nicht 
weiter auf ihn, sondern sah aus dem Fenster, vor dem 
nun die ersten Häuser der Stadt sichtbar wurden. 

Gunzenhausen war klein. Das sah ich auf einen Blick 
und wusste es ohnehin von vergangenen Besuchen bei 
Tante Nora. Kein Vergleich zu München. 

Ratternd fuhr der Zug in den Bahnhof ein und ich 
sprang auf, um meinem lästigen Begleiter zu entkom-
men, der Anstalten machte, mir den großen Koffer ab-
zunehmen. Achselzuckend ließ er die Hände sinken, 
als ich mein Gepäck nur fest umklammerte und mich 
an ihm vorbei nach draußen schob. 
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Kapitel 2

Der Bahnsteig war wie leergefegt, obwohl mit uns ein 
paar weitere Leute ausstiegen. Neben einem großen 
Blumenkasten stand Tante Nora und winkte lächelnd 
in meine Richtung. So schnell, wie man es einer Frau 
in ihrem Alter gar nicht zutraute, stand sie auch schon 
neben mir und entriss mir den Koffer. „Leona“, sagte 
sie nur und zog mich in eine ungeschickte Umarmung. 
Ich konnte mich nicht erinnern, dass Tante Nora mich 
in den letzten Jahren jemals umarmt hätte. Beim Ge-
danken an die zahllosen tröstenden Umarmungen der 
letzten Wochen brannten wieder Tränen in meinen 
Augen. 

„Wie ich sehe, hast du Raphael schon kennenge-
lernt“, sagte sie dann mit fester Stimme und ich sah, 
dass der Junge aus dem Zug sich zu uns gesellt hatte. 
Er bedachte mich mit einem skeptischen Blick und 
wandte sich dann lächelnd an Tante Nora: „Deine 
Nichte, nicht wahr?“ 

Tante Nora nickte und lächelte Raphael dankbar an, 
als er ihr meinen Koffer abnahm und ihn zur Treppe 
schleppte. Vollkommen perplex folgte ich den beiden 
und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Es war am 
Einfachsten, an gar nichts zu denken. Das minderte 
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die Gefahr, durch irgendetwas an Kai erinnert zu wer-
den. 

„Steig doch schon mal ein“, forderte Tante Nora 
mich auf, als wir den Parkplatz erreichten, auf dem ihr 
klappriger Golf stand. Der einst weiße Lack hatte ei-
nen fleckigen Beigeton angenommen und blätterte an 
manchen Stellen ab wie bröckeliger Putz. Ich ließ mich 
auf den Beifahrersitz sinken und kurbelte das Fenster 
ein Stück herunter, obwohl die Luft außerhalb des Wa-
gens nicht viel erfrischender war als die im stickigen 
Innenraum. 

„Soll ich dich mitnehmen?“, wandte Tante Nora sich 
draußen an Raphael, der mein Gepäck in den Koffer-
raum gewuchtet hatte. 

„Nein danke.“ Ich hörte seiner Stimme schon wieder 
das Lächeln an und es versetzte mir einen schmerzhaf-
ten Stich. „Ich muss noch ein paar Dinge erledigen. 
Ich nehme den Bus.“ 

Die Kofferraumklappe knallte zu und die Stimmen 
wurden leiser. Ich beobachtete eine Fliege, die immer 
wieder gegen die Windschutzscheibe surrte und pa-
nisch nach draußen zu gelangen versuchte. 

„Wird sie länger bei dir bleiben?“, fragte Raphael 
meine Tante und ich wusste, dass er von mir sprach. 

„Raphael“, seufzte Tante Nora mit gesenkter Stim-
me. „Mach dir keine Mühe.“ 

Die Fliege knallte im Flug gegen das Glas und tau-
melte durch die Luft. 

„Sie spricht mit niemandem.“ 
Ich lauschte angestrengt der darauf folgenden Stille 

und wartete darauf, dass Raphael das Gegenteil be-
hauptete. Aber er schwieg oder sprach zumindest so 
leise, dass ich ihn nicht hören konnte. 

Wenige Sekunden später kletterte Tante Nora ne-
ben mir auf den Fahrersitz und startete den Motor. 
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Im Rückspiegel sah ich noch, wie Raphael uns nach-
winkte. 

„Ein netter Junge“, sagte Tante Nora mehr zu sich 
selbst als zu mir. „Soll ich deine Mutter anrufen, dass 
du gut angekommen bist?“ 

Ich zuckte gleichgültig die Schultern. Solange sie 
mir nicht das Telefon in die Hand drückte, war es mir 
herzlich egal. Aber wenn ich die Stimme meiner Mut-
ter hören würde, würde ich vermutlich wieder die Be-
herrschung verlieren und in Tränen ausbrechen. 

Von meiner Familie wollte ich nicht so schnell oder 
am liebsten überhaupt nichts mehr hören. Von meinen 
Eltern fühlte ich mich verraten, weil sie mich zu Tan-
te Nora nach Gunzenhausen geschickt hatten, und zu 
meinem Bruder hatte ich seit Jahren kein allzu gutes 
Verhältnis mehr. Timo und ich waren sehr verschie-
den. Die einzige Gemeinsamkeit zwischen meinem 
drei Jahre älteren Bruder und mir war unser Starrsinn. 
Dass Timo stur war, das konnte man ertragen. Das 
Problem war nur, dass er seine Meinung nie für sich 
behalten konnte. 

Timo hatte Kai nicht besonders gut leiden können. 
Ich glaube nicht, dass es an Kais Verhalten oder seinem 
Charakter lag. Es war schlicht und einfach die Tatsache 
gewesen, dass Kai sich für mich interessiert hatte. Kai 
war der erste Junge gewesen, mit dem ich ausgegangen 
war, und Timo war von Anfang an skeptisch gewesen, 
ob diese Beziehung gut für mich war. Und er hatte Kai 
spüren lassen, dass er ihm nicht traute. 

„Da wären wir.“ Tante Nora bugsierte den Wagen 
in die schmale Einfahrt und stieg aus. Bis auch ich 
mich überwunden hatte, das Auto zu verlassen, hatte 
sie schon den Koffer aus dem Kofferraum gezerrt. Ich 
nahm ihn ihr schweigend ab und folgte ihr durch das 
knarrende Gartentor zur Haustür. 
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Haus und Garten hatten sich kaum verändert. Halb-
vertrocknete Sonnenblumen überragten den schäbigen 
Jägerzaun, Efeu kletterte an der ehemals weißen Fas-
sade empor und die Äste des alten Apfelbaums neig-
ten sich unter dem Gewicht der reifenden Früchte gen 
Boden. 

Ich versuchte mich zu erinnern, wann Tante Nora in 
dieses Haus gezogen war. Früher hatte sie am östlichen 
Stadtrand in einem großen Haus gelebt, gemeinsam 
mit ihrem Mann und den drei Kindern. Aber nach dem 
Tod von Onkel Wolfgang waren sie und ihr jüngster 
Sohn Daniel hierher gezogen. Mittlerweile lebte Dani-
el in den Vereinigten Staaten und Tante Nora wohnte 
ganz allein in diesem Haus. Bis zum heutigen Tag war 
mir noch nie die Idee gekommen, dass sie einsam sein 
könnte. 

„Ich habe dir das Zimmer im Dachgeschoss her-
gerichtet“, erklärte Tante Nora, während sie die Tür 
aufschloss und mich in den Flur schob. Der vertraute 
Geruch von Pfefferminztee und altem Holz empfing 
mich. 

Unschlüssig stand ich im schmalen Flur, der durch 
die rosafarbene Blumentapete irgendwie beengend 
wirkte, und wartete darauf, dass das seltsame Gefühl 
des Fremdseins verschwand und der schwachen Ver-
trautheit wich, die nur langsam in mir aufkam. Benno 
rettete den Moment. 

Benno war Tante Noras betagter Schäferhund mit 
dem Dackelblick und dem Verhalten eines verspiel-
ten Welpen. Soweit ich zurückdenken konnte, hatte 
Benno zu Tante Nora gehört. Und Benno schien sich 
auch an mich zu erinnern, denn er begrüßte mich mit 
freudigem Kläffen und sprang an mir hoch, um mir 
das Gesicht abzulecken. 

„Brav“, beruhigte Tante Nora Benno und zog ihn 
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am Halsband von mir, als befürchtete sie, ich könne 
Angst vor ihm haben. Dabei hatte ich schon als kleines 
Mädchen mit Benno gespielt und niemals Angst vor 
Hunden gehabt. 

„Soll ich deinen Koffer nach oben bringen?“, fragte 
Tante Nora unbehaglich und hielt weiterhin Benno 
zurück. Nun wirkte sie unsicher. 

Hastig schüttelte ich den Kopf, tastete nach dem 
Griff meines Koffers und machte mich daran, ihn 
die schmale Holztreppe nach oben zu schleppen. Das 
Obergeschoss bestand nur aus einem einzigen Zim-
mer, das durch eine Tür von dem winzigen Stück Flur 
am Treppenabsatz getrennt war. Früher einmal war es 
Daniels Zimmer gewesen. Wenn meine Mutter und 
ich Tante Nora besucht hatten, hatte es uns als Gäste-
zimmer gedient. 

Das Zimmer hatte sich verändert. Ein wuchtiger 
Schreibtisch war neben das fast leere Bücherregal ge-
quetscht worden und das einzelne Bett schien den hal-
ben Raum auszufüllen. Mit dem unteren Ende stieß 
es fast an die alte Kommode neben der Tür. Auch die 
blütenweißen Vorhänge waren neu. Neben den eher 
grauen Wänden mit der hässlichen Blumenbordü-
re stachen sie richtig ins Auge. Offenbar hatte Tante 
Nora versucht, mir den Aufenthalt so angenehm wie 
möglich zu gestalten. 

Weil die Untätigkeit meine Hände zittern ließ, hob 
ich den schweren Koffer auf das frisch bezogene Bett 
und klappte ihn auf. Zuoberst lag ein in ein Handtuch 
eingewickelter Bilderrahmen, den ich eigentlich hatte 
zu Hause lassen wollen. Aber ich hatte es nicht übers 
Herz gebracht, mich von ihm zu trennen. 

Vorsichtig nahm ich das Erinnerungsstück heraus 
und stellte es, ohne einen Blick darauf zu werfen, auf 
den winzigen Nachttisch zwischen Bett und Regal. Ich 
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drehte den Rahmen so, dass ich das Bild nicht sehen 
konnte, aber ich hatte es dennoch sofort vor Augen. 
Ein sehr glücklicher Kai mit einem strahlenden Lä-
cheln im Gesicht. 

Konzentriert nahm ich einen Kleidungsstapel nach 
dem anderen aus dem Koffer und legte sie in die freie 
Schublade der Kommode. Ich konnte mich nicht erin-
nern, so viele Dinge eingepackt zu haben. 

Außer Kleidung hatte ich nicht viel dabei. Die we-
nigen Bücher fanden leicht Platz in den leeren Reihen 
des Regals. Es hatte etwas fast Selbstverständliches, 
sich so häuslich einzurichten. Vielleicht war es die tiefe 
Resignation in meinem Inneren. Es war mir egal, ob 
ich hier oder zu Hause in München war. 

In den letzten zwei Jahren war ich nur mit Wider-
willen verreist. Jeder Tag außerhalb von München war 
ein Tag ohne Kai gewesen. Und jeder Tag ohne Kai war 
mir sinnlos erschienen. An manchen Tagen hatten wir 
uns nur kurz gesehen, andere hatten wir von früh bis 
spät miteinander verbracht. Aber Kai in meiner Nähe 
zu wissen, hatte mir eine tiefe Sicherheit gegeben. 

Seit Kai tot war, hatte ich nirgendwo mehr dieses 
Gefühl der Geborgenheit. Ich war heimatlos gewor-
den. Dabei war Kai nicht meine einzige Zuflucht ge-
wesen. Ich hatte bei meiner Familie gelebt. Aber selbst 
diese schien mir verändert seit seinem Tod. War es die 
übertriebene Rücksicht im Umgang mit mir, war es 
das plötzliche Verstummen aller Gespräche, wenn ich 
den Raum betrat, oder war es nichts als meine eigene 
Paranoia? Ich konnte es nicht sagen. 

„Kommst du zurecht?“, rief Tante Nora von unten. 
Ich ahnte, dass sie mich in den nächsten Tagen keinen 
Augenblick länger als nötig aus den Augen lassen wür-
de. Vielleicht hatten meine Eltern sie sogar gewarnt, 
ich könne mir etwas antun. Dabei hatte ich nie ernst-
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haft darüber nachgedacht. Kai hatte immer gesagt, 
Selbstmord sei feige. Und ich fand, er hatte recht. Au-
ßerdem hatte ich viel zu große Angst vor dem Sterben. 

Ich verließ nur widerwillig die angenehme Stille des 
Dachzimmers und begab mich nach unten, wo Ben-
no mich schwanzwedelnd empfing. Ich streichelte ihm 
das weiche Fell und ließ mich dann unschlüssig, was 
ich tun sollte, auf einen der beiden Küchenstühle sin-
ken. 

Tante Noras Küche war gleichzeitig ihr Wohnzim-
mer. Auf einer Seite befand sich die Kochnische und 
der Esstisch, auf der anderen ein historisch anmuten-
des Sofa und Bennos Hundekörbchen. Einen Fernse-
her gab es nicht, nur ein übergroßes Radio mit schiefer 
Antenne. 

„Möchtest du einen Tee?“ Tante Nora hatte bereits 
zwei große Tassen und eine Zuckerdose auf den win-
zigen Tisch gestellt und holte nun eine Kanne mit ko-
chendem Wasser vom Herd. 

Ich antwortete nicht, sondern nahm nur mit einem 
Nicken die Tasse entgegen, die sie mir zuschob. 

Im Gegensatz zu den meisten anderen Leuten ver-
suchte Tante Nora nicht, mein Schweigen durch sinn-
loses Geplapper auszugleichen. Meine beste Freundin 
– es war seltsam, sie noch als solche zu bezeichnen 
– Jana hatte das getan. Meine Eltern hatten es auch 
manchmal versucht, nur in den vergangenen Tagen 
waren sie zunehmend stiller geworden. 

Vielleicht war meine Tante die Stille einfach schon 
zu sehr gewohnt. Jedenfalls trank sie schweigend ih-
ren Tee und ließ mich meinen Gedanken nachhängen. 
Erst als die Tassen schon fast leer waren, ergriff sie das 
Wort. Man merkte ihr an, dass sie lange mit sich selbst 
gerungen und sich die Sätze sorgfältig zurechtgelegt 
hatte. 
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„Leona, ich will ganz ehrlich zu dir sein. Der Ge-
danke, die Verantwortung für dich übernommen zu 
haben, behagt mir nicht.“ Sie holte tief Luft. „Aber 
deine Eltern wussten nicht mehr weiter und ich habe 
immer noch die Hoffnung, ihnen und dir helfen zu 
können.“ 

Kurz sah sie mich an, als erwarte sie eine Reaktion, 
aber dann fuhr sie fort. „Ich bin kein Psychiater und 
mein Haus ist keine geschlossene Anstalt. Du kannst 
also gehen, wohin du willst. Ich möchte mich nur da-
rauf verlassen können, dass du heil und nicht zu spät 
zurückkommst.“ Sie zögerte. „Und ich möchte wissen, 
wohin du gehst.“ 

Wir tauschten einen Blick und ich fragte mich, wie 
sie sich die Verständigung vorstellte. Ich hatte nicht 
vor, mit ihr zu sprechen. Ich wusste, würde ich erst 
nachgeben, würde ich auch wieder verletzlich werden. 
Tante Nora würde mir Fragen stellen über Kai und 
über den Unfall. 

„Wir werden uns schon verstehen“, seufzte sie und 
trank ihre Tasse leer. Ich war nicht sicher, ob sie damit 
die Verständigungsprobleme oder die Allgemeinsitua-
tion meinte, aber ich erkannte wohl, dass sie das Ge-
spräch damit beendet hatte. Hastig trank auch ich den 
letzten Schluck Tee und flüchtete aus der Küche. Ich 
wollte allein sein, einen Moment über alles nachden-
ken und meine Gefühle sortieren. 

Im Dachzimmer warf ich mich auf das Bett und ver-
grub das Gesicht in dem nach Waschmittel riechen-
den Kissen. Fest umschlang ich es mit den Armen, als 
wollte ich mich daran festhalten. Aber das Gefühl, aus 
großer Höhe in einen schwarzen Abgrund zu fallen, 
konnte ich nicht abschütteln. 

Ich löste mich vom Stoff des Kissens, um nach dem 
Bild auf dem Nachttisch zu greifen. Ich wusste genau, 
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dass der Anblick wehtun würde, aber er war wie eine 
Droge. Ich wollte Kai sehen, ich wollte den Schmerz 
fühlen. 

Auf dem Glas waren Fingerabdrücke zu sehen. In 
den vergangenen Wochen hatte ich es oft stundenlang 
in Händen gehalten und auf das bewegungslose Abbild 
meines Freundes gestarrt, das so leblos und doch so 
viel lebendiger war als er. Ich hätte alles darum gege-
ben, ihn so in Erinnerung zu behalten wie auf dem 
Foto; lächelnd und glücklich, gesund und wohlauf. 
Aber wenn ich an Kai dachte, sah ich zuallererst das 
Blut, die Scherben und seine unnatürlich verdrehte 
Haltung, in der er zwischen Autositz und Karosserie 
eingequetscht worden war. 

Hinter den matten Abdrücken auf dem Glas strahlte 
Kai mir entgegen. Das blonde Haar wehte ihm um das 
Gesicht. Meine Mutter hatte ihn immer dazu drän-
gen wollen, zum Friseur zu gehen und sich die Haare 
schneiden zu lassen. Aber wenn Kai mit etwas an sich 
wirklich zufrieden gewesen war, dann mit seinem lan-
gen Haar. 

Ich hatte schon immer gefunden, dass es zu ihm 
passte. Es hatte seine markanten Gesichtszüge ein biss-
chen weicher wirken lassen und er hatte die niedliche 
Angewohnheit gehabt, sich immer wieder imaginäre 
Haarsträhnen aus dem Gesicht zu streichen, wenn er 
nervös war. 

 Ich presste die Lippen an das kalte Glas und schloss 
die Augen. In Gedanken durchdrang mein schwerelo-
ser Körper das Glas und auch das festgefrorene Bild, 
welches das Foto eingefangen hatte. 

„Keine Fotos“, sagte Kai und musste vor Lachen nach 
Luft schnappen. „Nicht während ich ersticke.“ Er hielt 
sich den Bauch und ließ sich auf das Sofa sinken. 

Ich riss die Augen auf und legte den Bilderrahmen 
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schnell mit dem Foto nach unten auf den Nachttisch 
zurück. Mein rasender Herzschlag pochte schmerzhaft 
gegen meine Rippen. Ich dachte angestrengt nach, 
aber ich konnte mich nicht daran erinnern, über was 
Kai damals so sehr gelacht hatte. 

Ich hatte schon begonnen, ihn zu vergessen. Die Er-
innerung war bereits dabei zu verblassen und irgend-
wann würde mir nichts mehr von Kai bleiben. 

Zum zweiten Mal an diesem Tag gab ich den Trä-
nen nach. Im Laufe der vergangenen Woche hatte ich 
geglaubt, einfach keine Tränen mehr übrig zu haben. 
Vier Wochen waren seit Kais Tod vergangen, aber die 
Tränen hatten immer neue Quellen entdeckt, aus de-
nen sie hervorbrechen konnten. 


